

ಕೊರವಂಜಿ

ಮಾರ್ಚ್ ೧೯೪೬



ಸಂಪಾದಕರು :

ಶ್ರೀ ರಾ. ಶಿ.

ಚಿತ್ರಕಾರರು :

ಶ್ರೀ ಆರ್. ಕೆ. ಲಕ್ಷ್ಮಣ್

ಬರಹಗಾರರು :

ಶ್ರೀ "ಹಾರವ"

ಶ್ರೀ ಧನವಂತ್ರಿ

ಶ್ರೀಮತಿ ಬಿ ಸುನಂದಮ್ಮ

ಶ್ರೀ ಹ. ರಾ. ಶಂಕರನಾರಾಯಣ

ಶ್ರೀ ಡಿ. ವೆಂಕಟೇಶಮೂರ್ತಿ

ಶ್ರೀ ಖಾರಾಂಕ

ಶ್ರೀ ರೇವಣ್ಣ

ಶ್ರೀ ಜ. ರಾ. ಶ್ರೀನಿವಾಸನ್

ಶ್ರೀ "ನಟರಾಜ"

ಶ್ರೀ ಬಿ. ಸ್ವಾ.

ಶ್ರೀ ಇ ಸಾಂ.

ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ.

ತಿಳಿನಗೆಯ ಮನಸುಪುತ್ರಕ

ದಿವ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆ : ಕೇವಲ ಎರಡಾಣೆ

ನೂರ್ಜಹಾನ್ ಮತ್ತು ಗೀತಾನಿಜಾಮಿ ನಟಿಸಿರುವ

ರಮಣಿಕಾರವರ

ವಿಲೇಜ್ ಗರ್ಲ್ [ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿ]

ಪ್ರಾಯಶಃ ನಟನರ್ಗದಲ್ಲಿ :—ಬುರ್ಗಾಕೋಟೆ, ಸಾಜಿರ್, ರಾಮಕುಮಾರ್,
ಅನಂತಮೂರ್ತಿ ಮುಂತಾದವರು

ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ ಟಾಕೀಸಿನಲ್ಲಿ

ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಿ

ನಮ್ಮ ಇತರ ಚಿತ್ರಗಳು

ರಮಣಿಕಾರವರ ತಾರಾಮುತಿ (ಹಿಂದಿ)

ಭೂಮಿಕೆ :—ಶೋಭನಾಸಮರ್ಥ, ವಸಂತತೇಂಗಡೆ, ಬೇಬಿ ಶಕುಂತಲ,
ಅನಂತ ಮೂರ್ತಿ

ಏಷ್ಯಾಟಿಕ್ ಕಾರವರ ಪನಿಹಾರಿ (ಹಿಂದಿ)

ನಟನರ್ಗ :—ಶಾಂತಾಪ್ಪ, ಸುರೇಂದ್ರ, ಯಾಕೂಬ್ ಮುಂತಾದವರು

Distribution for Mysore State, including Bangalore Cantt
Coorg and South Kanara

Controlled by :

MEHTA PICTURES

Chowdeswari Temple Street, BANGALORE CITY.

Centre Publicity Service.



ಮುಖದ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ



ಮುಖ್ಯ ೦ ಅಂಡ್ ಕೋ.
ಮದರಾಸು - - ಬೆಂಗಳೂರು

ಬ್ಯಾಂಕ್ ಮ್ಯಾನೇಜರವರು ಹೇಳುವದೇನೆಂಬರೆ
 "ನಾನು ನಿಮಗೆ ಮೊದಲೇ
 ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ."



ಅಂತೂ, ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಅರ್ಧ ಉಳಿತಾಯದಿಂದ ಒಂದು ಸೊಗಸಾದ ಸಣ್ಣ ಜಮೀನನ್ನೂ, ಉಳಿದ ಹಣದಿಂದ ಬಟ್ಟೆ, ಆಭರಣ ಮತ್ತು ಇತರ ಸಿಕ್ಕಿದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ.... ಒಳ್ಳೆಯದು, ಆಗ ಖರೀದಿಗಳು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದವು, ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಖರೀದಿಗೆ ನಮರಿ ಲಾಭವನ್ನು ಹೊಂದಬಹುದೆಂದು ನೀವು ಯೋಚಿಸಿದಿರಿ. ಆದರೆ ಅಂದಿನಿಂದ ಖರೀದಿಗಳು ಇಳಿಯುತ್ತಿವೆಯೇ ಹೊರ್ತು ಏರುವ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ನಿಮಗೆ ಒಮ್ಮಳ ದ್ರವ್ಯ ಸಪ್ಪವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗುವುದೆಂದು ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಎಚ್ಚರಿಸಿದೆನು."

ಆ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಮ್ಯಾನೇಜರವರು ಬಹಳ ಅನುಭವಸ್ತರಾಗಿಯೂ, ವ್ಯವಹಾರ ಜ್ಞಾನಉಳ್ಳವರಾಗಿಯೂ ಇದ್ದುದರಿಂದ, ತರ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಖರೀದಿಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದರೂ, ಇಳಿಮುಖವಾಗುತ್ತಿರುವವೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದು, ಲಾಭಾ ಸಕ್ರಿಯಿಂದ ಪದಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಆಗ ಕೊಳ್ಳುವುದು ಪರಿ

ಣಾಮದಲ್ಲಿ ನಷ್ಟಕಾರಿಯಾದುದರಿಂದ, ಆ ರೀತಿ ಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ತಡೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ಅವರು ಆ ರೀತಿ ಬುದ್ಧಿವಾದವನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ಈಗಲೂ ಕೂಡ ಅವರು ಹೇಳುವ ಬುದ್ಧಿವಾದವು ಅದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಮೇನೇಜರವರನ್ನೇ ನೀವು ವಿತರ್ಕ ಕೇಳಬಾರದು?

ಇಂದಿನ, ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಮತ್ತು ಸುರಕ್ಷಿತವಾದ, ದ್ರವ್ಯ ವಿನಿಮೋಗ ಮಾರ್ಗಗಳು

ನ್ಯಾಷನಲ್ ಸೇವಿಂಗ್ಸ್ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟುಗಳು. ಸೇವಿಂಗ್ಸ್ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಆಕೌಂಟುಗಳು. ಗೌರ್ಮೆಂಟು ಲೋನುಗಳು. ವಿಮೆ ಪರಸ್ಪರ ಸಹಾಯಕ ಸಂಘಗಳು. ಪೋಸ್ಟಾಫೀಸ್ ಸೇವಿಂಗ್ಸ್ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಆಕೌಂಟುಗಳು.

ಜಮೀನುಗಳು, ಕಟ್ಟಡಗಳು, ಕೈಗಾರಿಕೆ ಸಾಮಾನುಗಳು, ವ್ಯಾಪಾರದ ಸರಕುಗಳು, ಆಭರಣಗಳು, ವಸ್ತುಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹಣವನ್ನು ಹಾಕಬೇಡಿರಿ ಅವುಗಳ ಖರೀದಿಗಳು ಇಳಿಯುವ ಸಂಭವಗಳಿರುತ್ತವೆ. ನಿಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಉಳಿತಾಯ ಮಾಡಿ ಭದ್ರಪಡಿಸಿರಿ ನಾಲೆಗಾಗಿ ಇಂದೇ ಅಂವಾಜು ಮಾಡಿರಿ. ನಿಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ ಉಳಿತಾಯ ಮಾಡಿರಿ.

ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಉಳಿತಾಯವನ್ನು ಸುರಕ್ಷಿತ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿಯೂ, ಮತ್ತು ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದಾಗ ಅದು ಸಿಕ್ಕುವಂತೆಯೂ ವಿಧಿಯಾಗಿಸಿರಿ.



ಮಗುವಿಗೆ ಆರೋಗ್ಯ
ಕೊಡುವ

ಈ ಸಾಬೂನು ಬೇಕು

ಮೈಸೂರು ಸ್ಯಾಂಡಲ್

ಸಾಬೂನಿನಿಂದ ಬರುವ ಹೇರಳವಾದ

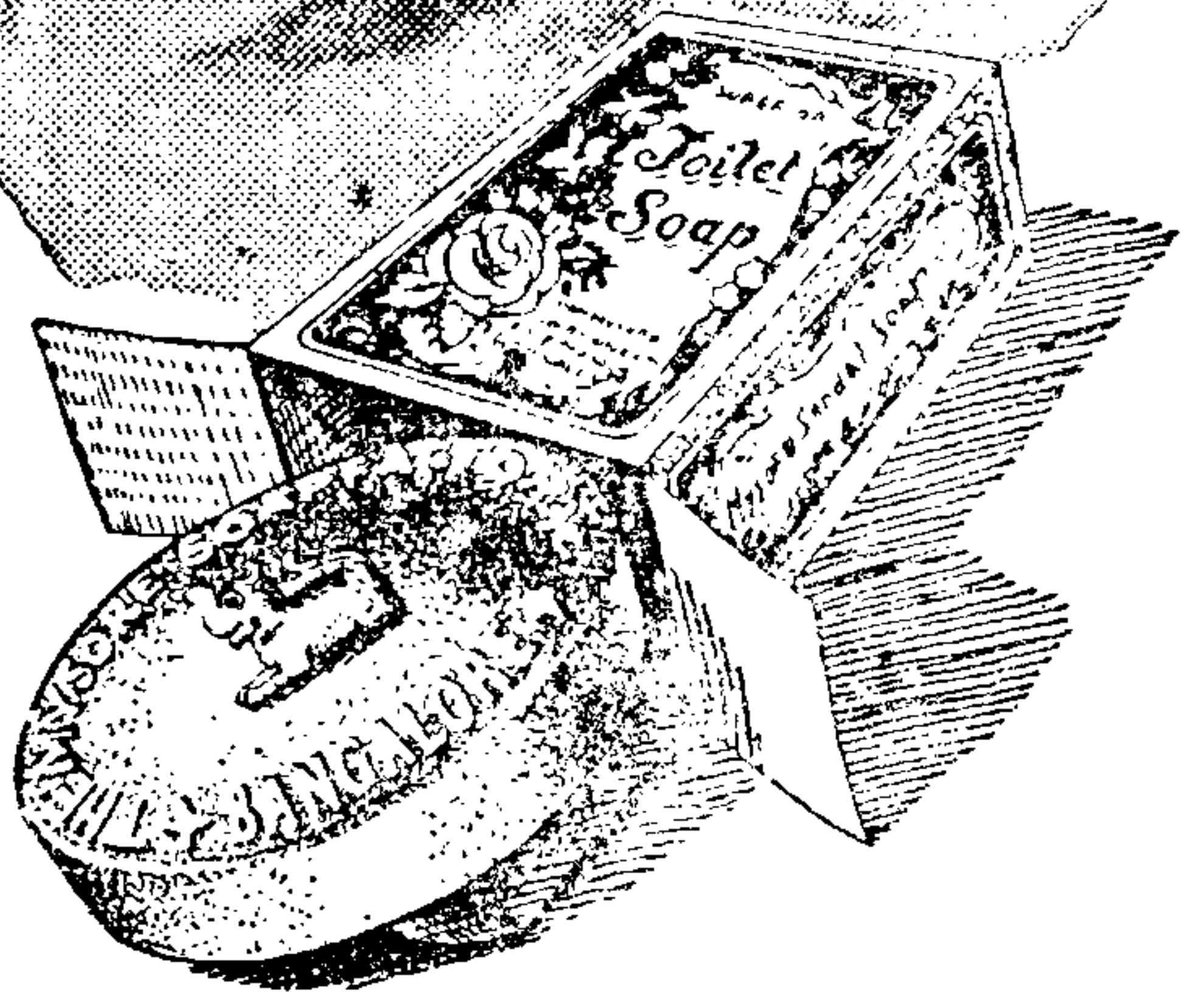
ನೋರೆಯು ಚರ್ಮವನ್ನು ಬಹು ಜೀಗ ಜೊಕ್ಕುಟಪಡಿಸುತ್ತದೆ.....

ರಂಧ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕೊಳೆ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತೆ. ಚರ್ಮಕ್ಕೆ ಅಹಾರದಂತಿರುವ

ಈ ಆರೋಗ್ಯಕರವಾದ ಸಾಬೂನನ್ನೇ ಯಾವಾಗಲೂ ಉಪಯೋಗಿಸಿ.

ಎ ಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿ ಯೂ ದೊ ರೆ ಯು ತ್ತ ದೆ

ಮೈಸೂರು ಸ್ಯಾಂಡಲ್ ಸೋಪ್



Phone : 3070

Telegram : MEDICINE.

For Decent Direct Dealings in:—

**PATENT MEDICINES,
INJECTULES,
HOSPITAL REQUISITES,
MEDICINAL TOILETS, ETC..**

KINDLY RING UP 3070.

OR CALL AT

Popular Pharmacy

(On the Approved list of Govt. of Mysore.)

**WHOLE SALE AND RETAIL
CHEMISTS AND DRUGGISTS**

Near Movieland Talkies

SUBEDAR CHATRAM ROAD BANGALORE CITY.

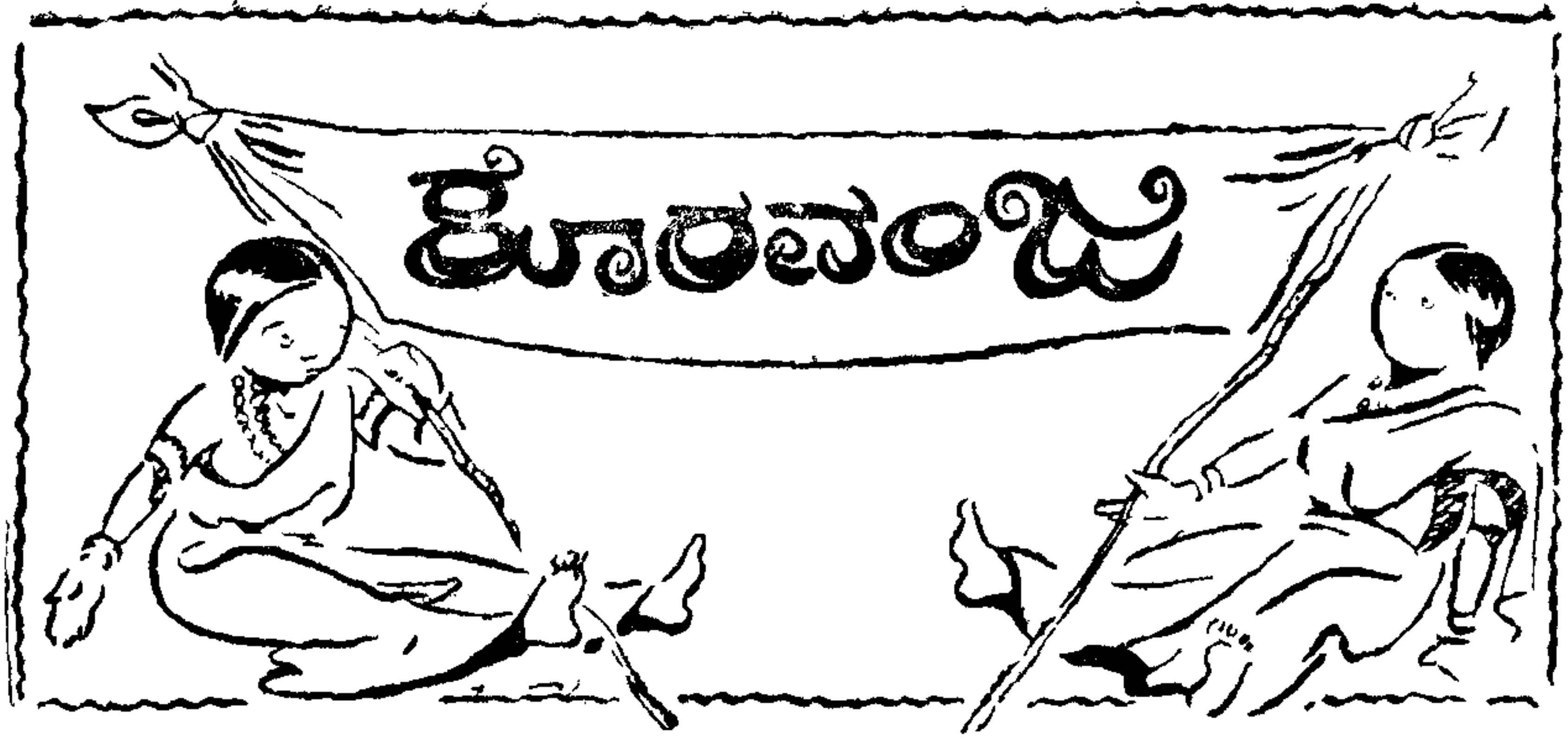
Branch :—SAMPIGE ROAD, 6th CROSS, MALLESWARAM

ಪಾಪುಲರ್ ಫಾರ್ಮಸಿ

ಔಷಧ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು

ಸುಬೇದಾರ್ ಛತ್ರಂ ರಸ್ತೆ, :: ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ.

ಶಾಖೆ: ಸಂಪಿಗೆ ರಸ್ತೆ, 6ನೇ ಕ್ರಾಸ್, ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ.



ಸಂಪುಟ ೪

ಮಾರ್ಚ್ ೧೯೪೬

{ ಸಂಚಿಕೆ ೧೨

ಕು ಹ ಕಿ ದಿ ಗ ಳು

—೦—

ಚಿತ್ರದುರ್ಗದ ಬಾತ್ಮಿದಾರರಿಂದ ಈ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. “ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕ್ಷಾಮ ಬರಬಹುದು ಎಂದು ವೈಸರಾಯರೂ ಗಾಂಧಿಜೀಯವರೂ ಹೇಳಿದ್ದಾರಲ್ಲ. ನಮ್ಮೂರಿ ನಲ್ಲಿ ಅದು ಬಂದರೆ, ‘ಬಂದಿದೆ’ ಎಂದು ನಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿ?”

*

*

*

ಈಗ ನಿರಾಶಾವಾದಿಗಳಾಗಕೂಡದು. ಒಂದು ಜನಾಂಗವು ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಹತೋಟಿಯಲ್ಲಿಡಬಹುದೆಂದು, ಜನಾಂಗಗಳೆಲ್ಲವೂ ಪರಸ್ಪರವಾಗಿ ನಂಬಲೇಬೇಕು.

*

*

*

ಬರಗಾಲದ ಬರುವಿಕೆಯ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರೂಪಾಯಿನ ಬೆಲೆಯು ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಾರದು.

—ಅಂದರೆ ಎಂದಿನಂತೆಯೇ-ಎಳಾಣೆ ಬಾಳಬಹುದು.

*

*

*

ಈ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಗೆ ಮಂತ್ರಿ ತ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳು ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾರಂತೆ.

—ಮುಖ ಮೂರು ಕಡೆ ಇದ್ದರೆ ನಮಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನು? ನೋಡಬೇಕು.

*

*

*

ಎಪ್ರಿಲ್ ಒಂದನೇ ತಾರೀಖು ಯುದ್ಧ ಅಧಿಕಾರಯುತವಾಗಿ ಸಮಾಪ್ತಿಯಾಗುತ್ತದಂತೆ.

—ವಿಜಯೋತ್ಸವದ ಸಂಭ್ರಮ ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಗದದ ಹತೋಟಿ ಕಛೇರಿಯ ಸಹಸ್ರಾರು ‘ಫಾರಂ’ಗಳನ್ನು ಸುಡುವುದೂ ಒಂದಂಕೆ.

—** “ ಪ್ರತಿ ಸಂಧ್ಯಾ-ಬಂಧನ ” **—

—o—

(ದೇವರಲ್ಲಿಯೇ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿ)

ಅಪತಿ ಸ್ತ್ರೀಃ, ಪತಿ ಸ್ತ್ರೀವಾ, ಸರ್ವಾ ವಸ್ಥಾನ್ ಗತಾಪಿ ವಾ || ಇತ್ಯಾದಿ.

ಕಿಶೋರಾಯ ಸ್ವಾಹಾ. ಶಾಂತಾರಾಮಾಯ ಸ್ವಾಹಾ
ಫಾಗಯ್ಯಾಯ ಸ್ವಾಹಾ ಓಂ ! ಗೋವಿಂದಾಯ ನಮಃ,
ಕೃಷ್ಣಾಯೇನ್ನಮಃ.

ಮಧು ಬಾಯಿ ಜಯಮ್ಮಾಯನಮಃ.

ತ್ರಿವಿಕ್ರಮೇ, ತ್ರಿಪುರ ಸುಂದರಿಯೇನಮಃ.

ವಾಮನ ವಸಂತಾಯನಮಃ.

ಶ್ರೀಅಧರ ಶೋಭನಾಯನಮಃ.

ದೀರ್ಘಕೇಶಿ ದುರ್ಗಕೋಟಿಯೇನಮಃ

ಪದುಮನಾಭಿ ಭಾನುಮತಿಯೇನಮಃ

ಕಾಮೋದರೆ ಕನ್ನಾಂಬಾಯ ನಮಃ

ಸಂಕರ್ಷಣೆ ಸರೋಜಾಯನಮಃ

ವಾಸುಕೇಶಿ ವಸುಂಧರಾಯನಮಃ

ಬಳ್ಳಾರಿ ಬಲಿತಾಯನಮಃ

ಕುವಾರಿ ಲಲಿತಾಯನಮಃ

ಅಚ್ಚೈತ ಕನ್ಯಾಯನಮಃ

ಬೇಗಬೇಗಂ ಪ್ಯಾರಿಯೇನಮಃ

ಸುಬ್ಬ ಕುಟ್ಟಿಯೇನಮಃ

ಮುಖ್ಯ ! ಹರೇನ್ನಮಃ

[ಓದುವ ನಾಗರಿಕ ತರುಣರಿಗೆ ಅನುಕೂಲಿಸಲೆಂದು]

—ಬ. ಕೃ. ಗುರುಶಾಸ್ತ್ರಿ.

ಉರಿಗಾಳು

—೦—

“ಸಂಯುಕ್ತ ರಾಷ್ಟ್ರ ಮಹಾಸಭೆ”ಗೆ ‘Lie’ ಎಂಬ ಮಹಾಶಯರನ್ನೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ರಷ್ಯಾದವರು ಹೂಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ, ಅವರು ಕಡೆಗೆ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡರು (ಪತ್ರಿಕೆ)...ಅವರ ಹೆಸರು ಆ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಬಹು ಮುಖ್ಯ.

“ಅಪ್ರತಿಹತವಾದ ಅಧಿಕಾರ ಪ್ರಮತ್ತವಾದ ನಿರಂಕುಶ ಪ್ರಭುತ್ವದ ಹಾಸ ಪ್ರಸಾದಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ ಪ್ರಜಾಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯಲು ಪ್ರಬಲ ಪ್ರತಿಬಂಧಕಗಳಾಗಿವೆ”....ಭಾಷಣ. (ಪ್ರೆಸ್ ಸಂಬಂಧವಾದ ಪ್ರೊಸೀಡಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಸದ ಪ್ರವಾಹ).

ಸಂಸ್ಥಾನದ ಹಲಕೆಲವು ರೇಷ್ ಡಿಪೋ ಬಾಗಿಲುಗಳಲ್ಲಿ ನಾಮ ಬಳಿದು ನಾಳೆ ಬಾ ಎಂದು ಬರೆದಿರುವುದನ್ನು ಮಹಾಜನಗಳು ಗಮನಿಸಿರಬಹುದು (ವರದಿ)....ಬರೆಯದೆ ಇದ್ದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ.

“ಹಸಿದು ಬೆಂಡಾದ ಅಂಚೆ ಇಲಾಖೆಯವನು” ಎಂಬ ಚೀಟಿ ಅಂಟಿಸಿಕೊಂಡು, ಅಂಚೆಯವರೆಲ್ಲಾ ವೊನ್ನೆ ಚಳುವಳಿ ಹೂಡಿದರು ...ನಿದ್ರಾ ಇಲಾಖೆಯ ಸೌಕರರು ಈ ತೆರನ ಚೀಟಿಗಳನ್ನು ಅಂಟಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ.

ಹೋಟೆಲ್ ಕೆಲಸಗಾರರ ಸಂಘದವರು ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ತಿಂಡಿ ಒದಗಿಸಿ ಬಿಲ್ಲು ಕಡಿಮೆಮಾಡುತ್ತಾ ಬಂದಲ್ಲಿ ಅವರ ಬೇಡಿಕೆಗಳು ಬಹುಬೇಗ ಇತ್ಯರ್ಥವಾಗುವವು ಎಂಬ ಸೂಚನೆ ಬಂದಿದೆ (ವರದಿ) ...ಆ ಸಂಘದವರು ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಹೋಟೆಲುಗಳಿಗೆ ನಾವು ಕೂಡಲೇ ಹೋಗಬೇಕು.

“ಒಂದು ಪಾವು ಎಂದರೆ ಎಷ್ಟಾಗುತ್ತಿ?” ಎಂದು ವೇವಲ್‌ರವರು ಮಧುಗಿರಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರು. “ತೆಗೆದುಕೊಂಡವನಿಗೆ ಕೋಪ ಬರುವಷ್ಟಾಗುತ್ತಿ”.

“ಅಕ್ಕಿಗೆ ಬದಲಾಗಿ ಕೆಲವು ಕಡೆ ಬತ್ತವನ್ನೇ ಕೊಡಲಾಗುತ್ತದೆ”. (ತಿರುವಾಂಕೂರು ವರದಿ)....ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಈ ಪದ್ಧತಿ ಆಗಲೇ ಜಾರಿಗೆ ಬಂದಿರುವ ಹಾಗಿದೆ.

ಉಂಗುರದಂತೆ ಬೆರಳಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾದ ರೇಡಿಯೋ ಒಂದು ಬಂದಿದೆ
ಯಂತೆ....ಮಹಿಳೆಯರ ಉಪಯೋಗಕ್ಕಾಗಿ, ಬೆಂಡೋಲಿಯಂಥ ರೇಡಿಯೋ ಬಂದರೆ
ಅನುಕೂಲ.

* * *

“ನೈಜಾಂ ಸಂಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಕನಿಷ್ಠ ಸಂಬಳ ೩೦ ರೂ.” (ಆಧಿಕಾರಿ
ಗಳ ಭಾಷಣ) ಇದು ಯಾವ ಮಾದರಿ ಸಂಸ್ಥಾನ ?

* * *

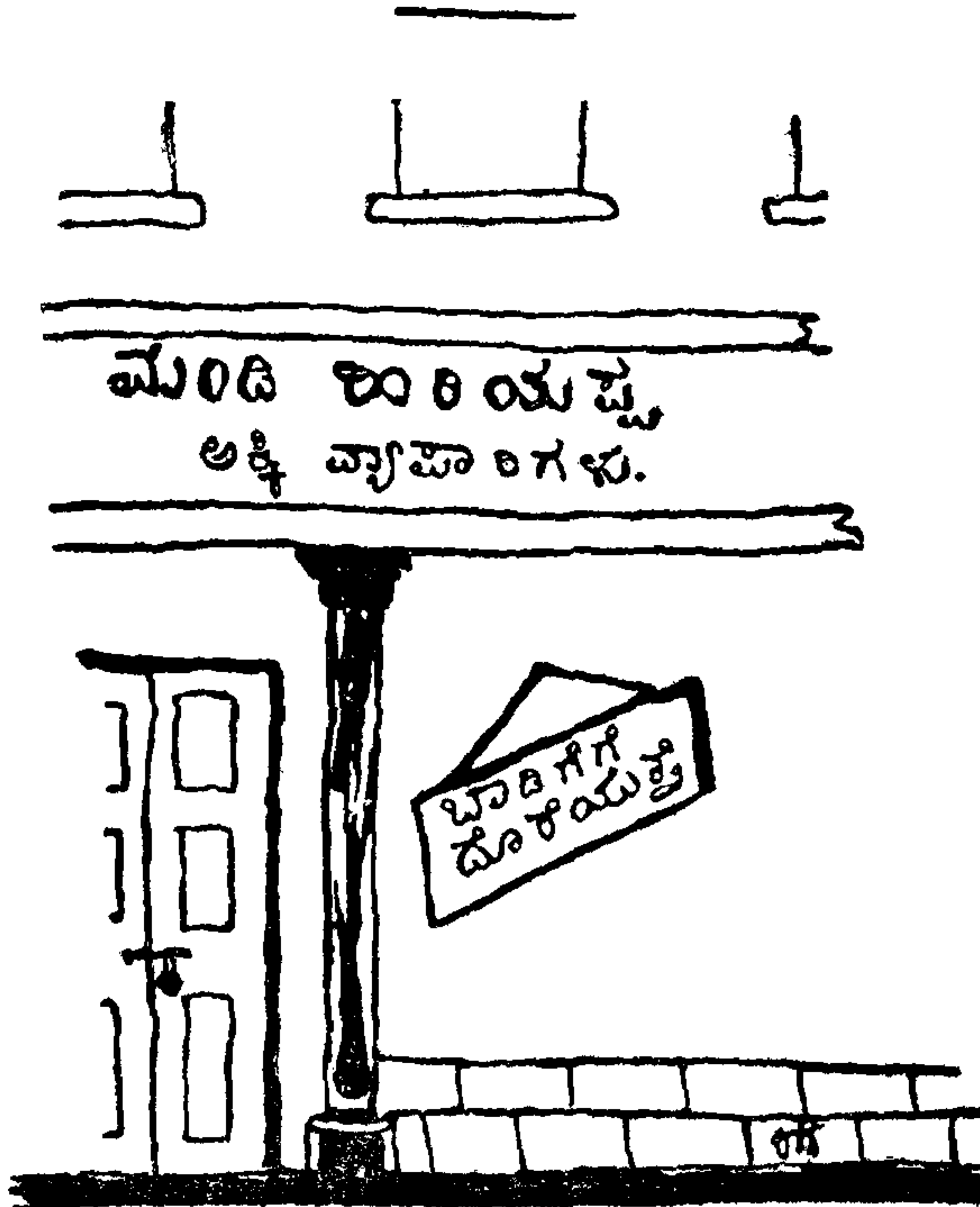
“ಹೊಸ ವಿಕ್ಟರಿ ಸ್ವಾಂಪುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಜಯಖಡ್ಗ ಇಂಡಿಯಾ ದೇಶವನ್ನೇ ಇರ
ದಿದೆಯಲ್ಲವೆ....ಇದು ತೀರ ಅನ್ಯಾಯ” (ಸತ್ರ)....ವಿಜಯ ಯಾರಿಗೆ ?

* * *

ಪ್ರಕಟಣೆ: “ಸೈನ್ಯದಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿದವರಿಗೆ.....”(ಇತ್ಯಾದಿ).
ಅವರನ್ನೇನು ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿದ್ದರೇನು ?

* * *

ಶಿರೋನಾಮೆ : ಮೈ ಸೂ ರು ಸ್ಟೇಟ್ ರಿಯಿಲ್‌ವೆ....ವಾರಸುದಾರರಿಲ್ಲದ
ಸಾಮಾನು.....



—● ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ●—

(ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿನೇ ನಮಃ)

ಪರೀಕ್ಷೆ ಬರುವುದು ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಗೆ

ಖಾತ್ರಿಯಾಗಿತ್ತು

ಎಣ್ಣೆಯನುರಿಸಿದ ಓದಿನ ನಡುವೆ

ನಿದ್ರೆಯು ಬಂದಿತ್ತು

ಝೇಂಪಿನ ನಿದ್ರೆಯು ಬಂದಿತ್ತು.

ಮಾವನಮನೆಯಲಿ ಕಟುತರ ಬೈಗಳ

ಸುರಿಮಳೆ ಸುರಿದಿತ್ತು

ಬಾಗಿಲುಗಳ ಮೇಗಡೆ ಬಿಳಿನಾಮದ

ಪಟ್ಟಿಯು ಬಂದಿತ್ತು

ಕೆಳಗಡೆ ನಾಳೆ ಬರೆದಿತ್ತು

ಸುಳ್ಳೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಕೂಗು ಮಾರಿಗೆ

ಸ್ವಾಗತ ನೀಡಿತ್ತು

ಮಾರಿಗೆ ಪೆಂಗನು ಬಳಿದಿತ್ತು.

ಗಮಗಮಿಸುವ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್ ಬತ್ತಿಯ

ಝಾದಿಯು ಬಿದ್ದಿತ್ತು

ಚಟ್ಟನೆ ಏಳಿಸೆ ಅಲಾರಂ ಕ್ಲಾಕ್‌ಕೆದು

ಎಚ್ಚರ ಕೂತಿತ್ತು

ಮೆತ್ತನೆ ಲೇಪಿನ ಹಾಸಿಗೆ ಅಂಚಲಿ

ಪುಸ್ತಕ ತೆರೆದಿತ್ತು

ಪೆನಿಸಿಲು ಅಲ್ಲೇ ಮಲಗಿತ್ತು.

ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಕಾಫಿಯ ಬಟ್ಟಲ ತಂದಳು

ಅಕ್ಕರೆಯಲಿ ಮಡದಿ,

ಮಡದನು ನಿದ್ರೆಯ ತಬ್ಬಿದ್ದ.

ಹಿರಿದನಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಮಿನಿ ಇಂತೆಂದಳು
 ನಾಥನು ಎದ್ದಿಲ್ಲ
 ಪಕ್ಕನೆ ಮಾವನು ಬಿರುಬಿರನೆ
 ಹಾರುತ ಇಳಿಯುತ ಬಂದನು ಶಪಿಸುತ
 ಮಹಡಿಯ ಮೇಲಿಂದ
 ಕಂಡನು ಭಂಡನ ನಿದ್ರೆಯ ಭೋಗದಿ
 ಓದುವ ದನಿಯಿಲ್ಲ
 ಪ್ಯಾಸದು ಹಣೆಯಲಿ ಬರೆದಿಲ್ಲ.
 ಒಳಿತಾಯಿತು, ವಿಧಿ ಬರೆದಂತೆ, ಎಂದರು
 ರಾಯರು ಮುನಿಸಿನಲಿ.
 ಒಳ ಮನೆಯಲಿ 'ಕುಡಿದಾಯಿತು' ಎಂದಳು
 ನಾದಿನಿ ರಾಗದಲಿ.
 ಎದ್ದರೆ, ಎಂದರು ಅತ್ತಿಮ್ಮ!
 ಗುಡಿಸಲು ಬಂದನು ಪೊರಕೆಯ ಹಿಡಿಯುತ
 ಬೋರನು ಕೋಣೆಯಲಿ.

—ಬಿ. ಸ್ವಾ.

ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಲೇಖಕರ ಕೂಟವು ಚಿತ್ರದುರ್ಗದಲ್ಲಿ ಸಮ್ಮೇಳನ ನಡೆಸಬೇಕೆಂಬ ಸಲಹೆ ಬಂದಿದೆಯಂತೆ.

—ಎಲ್ಲಿದ್ದರೇನು ವನಜೀವನ ಕಾವ್ಯ ವಸ್ತು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲವೇ ?

*

*

*

ಪಾ|| ನಿಯೋಗದವರು ಹಳ್ಳಿ ಕೇರಿಗಳಿಗೆ ಭೇಟಿ ಇತ್ತು ಸ್ವತಃ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರಂತೆ.

—ಅಯ್ಯೋ ! ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಅವರ ಬುದ್ಧಿ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೇ ? ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ.

*

*

*

ಪಾ|| ನಿಯೋಗದವರು ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ, ವಾತಾವರಣವು ಶಾಂತಿಶತವಾಗಿ ರಲೆಂದು, ಅಜಾದ್ ಹಿಂದ್ ಘೋಷನವರನ್ನು ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಲಾಯಿತು ಎಂದನ್ನು, ವುಡು ತುದ್ದ ಕುಹಳ



“ನೈ ಮರಿತ ಮಾಡ ಏಣಿ ಇಳಿಯುವುದು”.

ಗರತಿ-ಗರತ

[ಪ್ರಪ್ರಗತಿ ಕವನಗಳು]

ಆಗ
ಸಗಣೆ ಹಾಕಿ ಸಾರಿಸಿ
ರಂಗವಲ್ಲಿ ರೇಖಿಸಿ
ಕಾರಣೆಯನು ಕೂಡಿಸಿ
ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯನು
—ಗರತಿ
ಸಿಂಗರಿಸುವಳು.

ಗರತ ಈಗ
ಸೋಪು ಹಾಕಿ ಸಾರಿಸಿ
ಫೇಸು ಪಾಡರುದುರಿಸಿ
ತುಟೆಗೆ ರಂಗನೂಡಿಸಿ
ಗಡಿಗೆ ಮುಖವನು
—ಗರತಿ
ಸಿಂಗರಿಸುವಳು.

ಆಗ
ನಸುಕಿನಲೇಳುತ
ನದಿಯಲಿ ಮಿಂದು
ಮಂತ್ರವ ಜಪಿಸುತ
ನೀರನು ತಂದು
ದೇವರ ಪೂಜಿಸಿ
ಪ್ರಸಾದ ಸೇವಿಸಿ
ನಡೆದಿಹನು
ಗರತ
—ಕಜಕೆ ಹೊರಟೆಹನು.
ನಾಳೆಯ ಪಾಡಿಗೆ
ಕಾಸಿನ ಕುಡಿಕೆಯ
ದುಡಿಮೆಯೊಳನುದಿನ
ಸಂಜೆಯಲಿ
ಮನೆಯನು ಸೇರುತ
'ಕಾಪಾಡೆ'ನ್ನು ತ
ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಜಪತಪ ಮುಗಿಸಿ
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ ಸುಖಸಲ್ಲಾಪದಿ
ಅಂದಿನ ಹಿಟ್ಟನು ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಉಣಿಸಿ
ಸುಂದರ ಕಾವ್ಯಗಳನು ಪಠಿಸಿ
ಮೆಲಗುವನು,
ಅರ್ಧಾಂಗಿಯ ಪಾಲಕ
ನಲಿಯುವನು.

ಗರತ ಈಗ
ಬಿಸಿಲಿನಲೇಳುತ
ಬಯಲ ತಿಂದು
ದೇವರ ಶಪಿಸುತ,
ಹೆಂಡತಿಗೆಂದು
ಧನಿಕರ ಪೂಜಿಸಿ
ಸಾಲವನ್ನೇರಿಸಿ
ನಡೆದಿಹನು
ಗರತ
—ಬಿಕ್ಕಿಗೆ ಹೊರಟೆಹನು.
ನಾಳೆಯ ಪಾಡಿಗೆ
'ತಾ'ಗಿಡುಬುಡಿಕೆಯ
ಪಿಡಿಯುತಲನುದಿನ
ಕತ್ತಲಲಿ
ಮನೆಯನು ಸೇರುತ
'ಸುಡುಗಾಡೆ'ನ್ನು ತ
ಹೆಂಡತಿಯಂದುದನೆಲ್ಲವ ಸಹಿಸಿ
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಿಂ ಮಕ್ಕಳ ಕೈಯಲಿ
ವಾರದ ಪತ್ರಿಕೆ ಎರವಲು ತರಿಸಿ
ವಾರ ಭವಿಷ್ಯಗಳನು ಪಠಿಸಿ
ಕೊರಗುವನು,
ಅರ್ಧಾಂಗಿಯ ಸೇವಕ
ಮರುಗುವನು

—ರಾ. ನಂ. ೨೨೬.

“ ನನ್ನ ನಗೆಗಾರರು ”

‘ಎನ್‌ಡಾಕ್ಟರೇ ? ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಯಂಕಾಲಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿವೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಊಟಾನೇ ಬೇಕಾಗುಲ್ಲ ರಾತ್ರಿಗೆ. ಮನೇಲಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಏನಾ ದರೂ ಒಂದು ತುತ್ತು ತಿಂದರೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಉದರಸಂಕಟ. ಏನ್ನಾಡಲೀ ಡಾಕ್ಟರೇ ?

ರಸ್ತೆ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತ ಹಾಗೂ ರೋಗಿಯ ಸವಾಲು, ಸಾಯಂಕಾಲ ಏಳುಗಂಟೆ ಸುಮಾರಿರಬಹುದು.

‘ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದೀರಿ ಈಗ ಅಫೀಸಿನಿಂದಲೇ ?’

‘ಹೌದು ಡಾಕ್ಟರೇ’.

‘ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೇ ?’.

‘ಇಲ್ಲಾ ಹಾಗೇ ಪೇಟೆ ಮೇಲೆ ಬಂದೆ. ಕಾಫೀ ಬನ್ನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲೋಟ ಕುಡಿದು ಬರೋಣ ಎಂದು ಹೋಗಿದ್ದೆ’.

‘ಕಾಫಿ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತೆ ? ಏನು ತಿಂದಿರಿ’.

‘ಬಹಳ ಚಲೋ ಕಾಫಿ ಡಾಕ್ಟರೇ ನೀವೊಂದು ದಿನ ಹೋಗಬೇಕು, ತಿನ್ನುಕ್ಕೆ ಏನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಒಂದಿಷ್ಟು ಗೇರು ಪೊಪ್ಪು, ಎರಡು ವಡೆ ತಿಂದು ಬಂದೆ ಅಷ್ಟೆ’.

‘ನೋಡಿ ರಾಯರೇ, ಅದಕ್ಕೇ ನಿಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟೆ ಮುಂಗಟ್ಟು ಮುರಿಹಾಕೋದು. ಅದೂ ಇದೂ ತಿನ್ನುತ್ತೀರಿ, ಅಲ್ಲ ಸಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಲ್ಲಿ. ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಎರಡು ಗಂಟೆಗೆ ಒಂದು ಸಾರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಲು ಕುಡಿದುಬಿಡಿ. ಎರಡು ಊಟ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ’.

‘ನಮ್ಮತ್ತಿಗೆ ಹೇಳ್ತಾಳಲ್ಲ ಡಾಕ್ಟರೆ. ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಬಿಡು ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ ಹೋಗುತ್ತೆ, ಅಂತ. ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ಹೋಟಲು ತಿನ್ನುಸು ತಿಂದೂ ತಿಂದೂ ಕರುಳು ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದೆ, ಈಗ ತಾನೇ ಮನೆ ಊಟ ನಿನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿರೋದು ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಒಪ್ಪತ್ತು ಮಾಡು, ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ—ಲಂಘನಂ ಪರಮೌಷಧಂ ಅಂತ. ಏನ್ನಾಡ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರೆ ?

‘ನಿಮ್ಮತ್ತಿಗೆ ಅಂದರೆ, ಅಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಅಲ್ಲವೆ ? ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ಎಲ್ಲೋ ಈಗ ಏನು ಕೆಲಸವೋ ?’

‘ಅಪ್ಪೋನಮ್ಮಣ್ಣ ಇನ್ ಪೂಯೊಂಜಾದಲ್ಲೇ ಹರೋಹರ ಒಂದೇ ಹೊತ್ತು ಔಷಧಿ ಕುಡಿದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ’.

‘ಅದೇ ನೋಡಿ ರಾಯರೇ ಇದರ ತಿರುಳು. ನನ್ನ ಯಜಮಾನ್ಯ ಇದ್ದುಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ಅವರು ಹರೋಹರ ಅಂದುಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ನಾನೂ ಕೂಡ ಒಪ್ಪತ್ತು ಮಾಡಬೇಕಾಗಿರ್ದಿದ್ದರೆ, ನಾನೂ ನಿಮಗೆ ಅದೇ ಸಲಹೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಏನು ಮಾಡಲಿ ಗಂಡಸಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಡಾಕ್ಟರಾಗಿ ಬೆಳೆದೆ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಹಾಲು ಪತ್ಯ ಇಡ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ. ರೋಗಿ ಬಯಸಿದ್ದು ಹಾಲೂ ಅನ್ನ ಅಲ್ಲವೇ ?

‘ಹಾಲು ಅನ್ನ ಯಾವ ರೋಗಿ ಬಯಸ್ತಾನೆ ಡಾಕ್ಟರೇ ? ಗಾದೆ ಮಾಡಿದವರಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೇಗೋ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ನನಗೆ ಹಾಲು ಅನ್ನ ಉಟ ಮಾಡಿದರೆ ಜ್ವರ ಬಂದ ಹಾಗೇ ಆಗುತ್ತೆ’.

‘ಹಾಗಾದರೆ ಹಾಲು ಬೇಡ. ಓವಲ್ಪಿನ್ ಕುಡೀರಿ ತುಂಬಾ ಹಾಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು’.

‘ಆಗಬಹುದು ಡಾಕ್ಟರೇ. ಆದರೆ ಓವಲ್ಪಿನ್ ಸಿಗುಲ್ಲವಲ್ಲ ! ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮತ್ತಿಗೆ ಅಂತಾರಲ್ಲ. ಒಪ್ಪೆತ್ತವೂಡು ಅಂತ’.

‘ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮತ್ತಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದು ನಾನು ಅನುಭವಿಸುವುದೇ ನನಗೆ ಪ್ರಯಾಸವಾಗಿದೆ. ಹಾಗಿರೋವಾಗ ನಿಮ್ಮತ್ತಿಗೆ ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೂ ನಾನು ಅನುಭವಿಸಬೇಕಾದರೆ, ಕೆಂಪಾಬುದಿಯೇ ಗತಿ ನನಗೆ. ನಿಮ್ಮ ಹಣೇ ಬರಹ ನಿಮ್ಮತ್ತಿಗೆ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳೋದು, ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಸತಾಯಿಸ್ತೀರಿ’.

‘ಸುಲಭವಾಗಿ ನೀವು ನುಣುಚಿಕೊಂಡು ಬಿಡ್ತೀರಿ. ಆದರೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ಡಾಕ್ಟರೆ, ರಾತ್ರಿ ಅನ್ನ ಹಾಕ್ತೇ ಇದ್ದರೆ’ ನೀವೇನಾದರೂ ಔಷಧಿ ಕೊಟ್ಟರೆ, ಅಮ್ಮಾ ಔಷಧಿ ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅನ್ನ ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ ರಸ ಪಥ್ಯ, ಉದ್ದಿನದು ಏನಾದರೂ ತಿನ್ನಬೇಕು ಬಲ ಬರುತ್ತೆ ಜಠರಕ್ಕೆ ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ನಮ್ಮತ್ತಿಗೆ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಿ ಬಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಏನಾದರೂ ಔಷಧಿ ಹೇಳಿ. ಒಂದು ಸರ್ತಿ ತಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ತಿಂಗಳು ಬರುವ ಹಾಗಿರಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಗೆ ದಿನಾ ಬರುಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಯುಕ್ಕೆ ಅಸಾಧ್ಯ. ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿ ಡಾಕ್ಟರೇ ?

ಈ ಗೋಳು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದೇ ಮಾರ್ಗ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ,

ಹಾಗಾದರೆ ಒಂದು ತೀರಿ ‘ಆಲಿವ್ ಆಯಿಲ್’ ಕೊಂಡಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಚಮಚ ಹಾಲಿಗೆ ಹಾಕಿ ಕುಡಿಯಿರಿ. ಎಲ್ಲಾ ಸರಿ ಹೋಗುತ್ತೆ’.

ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆದೇ ಡಾಕ್ಟರೇ ಆಲಿವ್ ಆಯಿಲ್ಲ—ಅಂದ ಹಾಗೇ ಡಾಕ್ಟರೇ, ಎರಡು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಲಿಂಪಿಕ್ ಆಟ ಆದಾಗ, ಗೆದ್ದವರಿಗೆ ಆಲಿವ್ ಬಳ್ಳಿಯನ್ನು ತಲೆಗೆ ಶೃಂಗಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ—ಮೈಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಡಾಕ್ಟರೇ—ಅಷ್ಟು ತಂವೇ ಅದು? ಈ ‘ಗರ್ಮಿ’ ಕಾಯಿಲೆಗಳು ಆಲಿವ್ ಆಯಿಲ್ಲಂದ ಹೋಗು ತ್ತೆಯೇ?

ಬಂತಲ್ಲಾ ವೈದ್ಯನಿಗೆ ಈ ಹೊಸ ಜಾಡ್ಯ. ಆಲಿವ್ ಆಯಿಲ್ ಕುಡಿ ಎಂದರೆ, ಗರ್ಮಿ ಖಾಯಿಲೆಗೆ ಆಲಿವ್ ಬಳ್ಳಿ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಡಾಕ್ಟರು ಕಂಡ ಹಾಗೆ ಗರ್ಮಿ ಖಾಯಿಲೆಗೆ ಮರ್ಮಾಪಧಿಯೇ ಗತಿ. ಇದಕ್ಕೇನುಉತ್ತರ ಹೇಳಬೇಕು. ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಯೋಚಿಸಿ,

‘ಹಾಗಲ್ಲಾ ರಾಯರೇ, ಗರ್ಮಿ ಖಾಯಿಲೆ ಥಂಡಾ ಖಾಯಿಲೆ ಎನ್ನುವ ವಿಭಾಗ ಗಳೇ ಇಲ್ಲ ನಮ್ಮ ವೈದ್ಯ ಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ. ಅಂದ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಗಿಡಮೂಲಿಕೆ ಬಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಏನೋ ಇದ್ದೇ ಇರಬೇಕು—ಮುಖ್ಯ ನಿಮ್ಮತ್ತಿಗೆ ಇದಕ್ಕೆ ಜವಾಬು ಕೊಡುವುದು ಖಂಡಿತ. ಆಕೆಯನ್ನೇ ಕೇಳಿ. ನನಗೆ ಹೊತ್ತಾಯಿತು ನಮಸ್ಕಾರ.

ಬೈಸಿಕಲ್ ಹತ್ತಿಕೊಂಡು ಬೇಗ ಸವಾರಿ.

—ಫಸನಂತ್ರಿ.

—o—

ಪ್ರೇಕ್ಷಕ (ಪಕ್ಕದ ಮಹನೀಯನಿಗೆ) ನಾಯಕನ ಪಾತ್ರ ತುಂಬ ಹೊರಿಸಾಗಿದೆ.

ಆತ: ನನ್ನ ಮಗ, ಅದನ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು

ಪ್ರೇಕ್ಷಕ: ಓ! ಹಾಗಾದರೆ, ಕಲಿಸಿಕೊಟ್ಟವರು ಹಾಳುಮಾಡಿದಾರೆ.

ಆತ: ನನ್ನ ತಮ್ಮನೇ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟವನು.

ಪ್ರೇಕ್ಷಕ: ಓ! ಹಾಗಾದರೆ, ಸಾಟಕ ಬರೆದವನದೇ ತಪ್ಪು.

ಆತ: ನಾನೇ ಸಾಟಕ ಬರೆದವನು!

*

*

*

“ಸಾಸರ್ ಕೊಡಲೇ ಸಾರ್, ಒಂದು?”

“ಬೇಡಪ್ಪ! ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿದೆ”

೬ ಸೀನಣ್ಣನ ಸಂಪಾದನೆ ೬

ಸುತರಾಂಪುರ್ ಸಂಸ್ಥಾನದ ಸೀನಣ್ಣ ಈಗ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ. ಸ್ವಂತ ಕಾರು, ಸರ್ಜು ಸೂಟು, ಸರಿಗೆ ಪೇಟ ಎಲ್ಲಾ ಬಂದಿದೆ. ಸರಸ್ವತೀ ದೇವಿಯ ಆಜನ್ಮ ವೈರಿಯಾದ ಇವನಿಗೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಹೇಗೆ ಬಂತು ಅನ್ನೋದೊಂದು ರಹಸ್ಯ.

ಕಂಡ ಕಂಡ ಅಡ್ವರ್ಟೈಸಿಂಗ್ ಮೆಂಟುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಅಪ್ಪಿಕೇಷನ್ ಹಾಕಿ ಆಗದು ಅನ್ನಿಸ್ಕೊಂಡು, ನೋ ವೇಕೆನ್ನಿ ಬೋರ್ಡುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಿಟ್ಟು ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡಿ ಸುಸ್ತಾಗಿ ಕೊನೆಗೆ ಸಂಪಾದನೆಗೊಂದು ಮಾರ್ಗ ಹುಡುಕಿದ ಸೀನಣ್ಣ.

ಕೈಲೊಂದು ಸೂಟುಕೇಸು, ಕಂಕುಳಲ್ಲೊಂದು ದಪ್ಪ ಪಾಕೆಟ್ಟು ಬುಕ್ಕು, ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರ್ ರಾಜು ಇವುಗಳಿಂದ ಕೂಡಿ ಊರು ಊರು ಹೊರಟ. ಪ್ರತಿ ಊರಿನಲ್ಲಿಯೂ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಶೂನ್ಯ ಬ್ಯಾಂಕ್ ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್ ವಾಲರಾಗಿದ್ದು ಯುದ್ಧ ಶುರುವಾದ ನಂತರ ಹಣವಂತರಾದ ಪುಣ್ಯಪುರುಷರ ನಾಮಧೇಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಿಸಿ ಪಟ್ಟಿ ತಯಾರಿಸಿದ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಮನೆಗಾಗಿ ಹೋಗಿ ರಾಯರನ್ನು ಕಂಡು ಹೀಗೆ ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದ. “ನೋಡಿ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿ, ನಮ್ಮ ಸುತರಾಂಪುರ್ ಸಂಸ್ಥಾನದ ಸಕಲ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರ ಪೂರ್ವೋತ್ತರಗಳನ್ನೊಳಗೊಂಡ ಸಚಿತ್ರ ಪುಸ್ತಕವೊಂದು ತಕ್ಷಣ ಹಾಜರು ಮಾಡಲ್ಪಡಬೇಕೆಂದು ಸರ್ಕಾರದ ಆಜ್ಞೆಯಾಗಿದೆ. ಅದಿಲ್ಲದೆ ಕೇಂದ್ರ ಪುಸ್ತಕಭಂಡಾರವು “ಬಿಕೋ” ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆಯಂತೆ. ಅದರಿಂದ ತಾವು ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸುಮಾಡಿ ತಮ್ಮ ಅಮೋಘ ಪೂರ್ವೋತ್ತರ, ತಮ್ಮಂತಹ ಪುತ್ರ ರತ್ನವನ್ನು ಪಡೆದ ಮಹಾನುಭಾವರ ನಾಮಧೇಯ, ತಾವು ಓದಿ ಉದ್ಧಾರವಾದ ಶಾಲೆ, ಇತ್ಯಾದಿ ಎಲ್ಲಾ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿವರಿಸಬೇಕು....ಕೇವಲ....ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ ಸಹಾಯ ಅಷ್ಟೇ!”.....ರಾಯರ ಮುಖ ಮೊದಲ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಮೊರದಗಲ ಆಗಿದ್ದದ್ದು ರೂಪಾಯಿನ ಹೆಸರು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಮೊಳದುದ್ದವಾಯಿತು. “ನಿಮಗೊಂದು ಫ್ರೀ ಕಾಪಿ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ, ಅಲ್ಲದೆ ನಿಮ್ಮ ಫೋಟೋ ಸಹ ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತೇವೆ”. ಮುಂದುವರಿಸಿದ ಸೀನಣ್ಣ. ಫೋಟೋ ಅಂದ ಕೂಡಲೆ ರಾಯರ ಮುಖ ಪುನಃ ಮೊರದಗಲ! ಆದರೆ.....ತಿರುಗಿ ಜೋಲುಮುಖ! “ನಾನು.... ಈಚೆಗೆ ಫೋಟೋನೇ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ!

“ಅಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೋ ಅದಕ್ಕೇಕೆಷ್ಟು ಚಿಂತೆ? ಇಗೋ, ನಮ್ಮ ಕಂಪೆನಿಯ (?) ಘನವಾದ ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರ್ ನಮ್ಮೊಂದಿಗೇ ಇದ್ದಾರಲ್ಲಾ. ನಿಮ್ಮ ಪಡಿಯಚ್ಚು ಈಗ ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತೆ; ತಾವೇನೂ ಅದಕ್ಕೆ ಅಲಾಯಿದಾ ಒಂದು ಕಾಸೂಕೂಡ ಕೊಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ”.

ರಾಯರು ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿದರು. ಹತ್ತೇ ರೂಪಾಯಿ—ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ತಮ್ಮ ಫೋಟೋ, ತಮ್ಮ ಘನತೆಯ ಪ್ರಶಂಸೆ, ಜೊತೆಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಪುಸ್ತಕ! ತಕ್ಷಣ ತೆಗೆದರು

ವರ್ಷನ್ನು, ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸೀನುವಿನ ಕೆಸೆಗೆ ವರ್ಗವಾಯಿತು. ರಾಚು 'ಕ್ಲಿಕ್' ಎನ್ನಿಸಿಯೂ ಆಯಿತು. ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಇದೇ ರೀತಿ ನಡೆಯಿತು ಸೀನಣ್ಣನ ಬಿಸಿನೆಸ್ಸು.

ಆರು ತಿಂಗಳ ಮೇಲೆ ಸುತರಾಂಪುರ್ ಸಂಸ್ಥಾನದ ಯುದ್ಧಕೃತ ಧನಿಕರಿಗೆಲ್ಲಾ ಒಂದೊಂದು "ಸುತರಾಂಪುರ್ ಸಂಸ್ಥಾನದ ಸುಪುತ್ರರು" ಎಂಬ ಮುದ್ದಾದ, ಕೆರಿದಾದ, ಬಫ್ ವೇಪರಿನ ಪುಸ್ತಕ ಬಂತು. ಅಕ್ಷರಾವಳಿ ಪ್ರಕಾರ ವರ್ಣನೆ ಬರೆದಿತ್ತು.

"ಅನಂತರಾವ್ ಕರ್ಣಪ್ರದೀಪ.....ಅಕ್ಕೇ ಪಟ್ಟದ ಅರಳು ಅವಲಕ್ಕಿ ಅಂಗಡಿ ಅಹೋಬಳಾಚಾರ್ಯ ಮತ್ತು ಅವರ ಧರ್ಮಪತ್ನಿ ಧೋಂಡೂಬಾಯಮ್ಮನವರ ವರ ಪುತ್ರ. ಓದಿದ್ದು ಅಕ್ಕೇ ಪಟ್ಟದ ಕೂಲೀಮಠದಲ್ಲಿ ಎರಡು ವರ್ಷ, ಹುಲಿದುರ್ಗದ ಮಿಡಲ್ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಆರು ತಿಂಗಳು, ಈಗೈದಾರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಮಿಲಿಟರಿ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್ ಮಾಡಿ ಧನವಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಹುಲಿದುರ್ಗದ ಹುಚ್ಚುನಾಯಿಗಳ ಆಪ್ತತ್ರಿಗೆ ಒಂ ಸಹಸ್ರ ರೂಪಾಯಿನ ಉದಾರದಾನ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ.

"ಈರಪ್ಪ ನರಸೇವಾನಿರತ....ಬೇಳೇಬೀದಿ ಬಸೆಟ್ಟಪ್ಪನವರ ಮತ್ತು ಅವರ ಧರ್ಮಪತ್ನಿ ನಿಂಗಮ್ಮನವರ ಸುಕುಮಾರ. ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಹರಿಯೂರಿನ ಪ್ರೈಮರಿ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ. ಅವರ ಹಣೆಯ ಮೇಲಿರುವ ಕೆಂಪು ಮಚ್ಚೆಯನ್ನು ಈಗಲೂ ಆ ಸ್ಕೂಲಿನ ರಿಟೈರ್ಡ್ ಮಾಸ್ತರು ತಮ್ಮ ಬೆತ್ತದಿಂದಂಟುಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟದೆಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಮಿಲಿಟರಿ ಕ್ಯಾಂಪಿಗೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ ಲಕ್ಷಾಧೀಶ್ವರರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ತಮ್ಮೂರಿನ ಶಾಲೇಜಿಗೆ ಅತ್ಯುದಾರ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ..... (ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಸರ್ಕಾರದವರು ನಿಷ್ಕರುಣೆಯಿಂದ ಹೊರಡಿಸಿದ ದೊಡ್ಡ ನೋಟು ಚಲಾವಣೆ ಖೋತಾ ಆರ್ಟ್ ಪ್ರಕಾರ (ಡೀಮಾನಿಟೈಸೇಷನ್) ಇವರು ಹತ್ತಾರು ನೋಟುಗಳನ್ನು ಬಡವರಿಗೆ ಮೂಗುಡಾನ ಮಾಡಿದ್ದಾರಂತೆ.)

ಇದೇ ರೀತಿ ಮಿಲಿಟರಿಗೆ ಹಾಲು, ಅಲ್ಲ, ನೀರು, ಸಪ್ಲೈ ಮಾಡಿದವರು, ರೇಷನ್ ಡಿಪೋ ಇಟ್ಟವರು, ಕಪ್ಪು ಬಟ್ಟೆ ಅಂಗಡಿಯಿಟ್ಟು ಹಣ ಗಳಿಸಿದವರು, ಲಾರಿ ನಡೆಸಿದವರು ಎಲ್ಲಾ ಮಹಾನ್ ಮಹಾನುಭಾವರ ಶ್ರೇಷ್ಠ ವರ್ಣನೆ ಸಾಗಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರದೂ, ತಾವೇ ಅಲ್ಲವೇ ಎಂದು ಅನುಮಾನ ಬರುವಂಥಾ ಒಂಬತ್ತು ಕಾಸಿನ ಸ್ಟಾಂಪಿನಗಲದ ಭಾವಚಿತ್ರ !

ಸೀನಣ್ಣನ ಈ ಬೇಟೆಗೆ ಸುತರಾಂಪುರ್ ಸಂಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದವರು ಸುಮಾರು ಒಂದು ಸಾವಿರ. ಅಂದರೆ ಸಂಪಾದನೆ-೧೦,೦೦೦ ರೂ. ಹೊಟ್ಟೆಗಿಲ್ಲದ ರಾಜ್ಯವಿಗೆ ೧೦೦೦ ರೂ. ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್, ಪೋಸ್ಟೇಜು, ಇತ್ಯಾದಿಗೆ ೨೦೦೦ ರೂ. ಉಳಿದ ೭೦೦೦ ರೂ. ಸೀನಣ್ಣನ ಗಂಟು !

—ಟಿ. ಸುನಂದಮ್ಮ.

*** ಗಜ ಪರೀಕ್ಷೆ ***

—o—

ಕುರುಡರು ಹನ್ನೊಂದಾನೆಯ ನೋಡಲು
ಬಂದರು ತೇಲುತ-ಪಡುವಲದಿ.
ಗಡಿಬಿಡಿಮಾಡುತ ಭಾರತ ಗಜವನು
ಹಾರುತ ಹೆದರುತ-ಬಲಬರಲು,—

ಮಾರಿಸ್ಸೆಂಬುವ ಕನಿಕರದಿಂದ
ಸರಸಣಿ ಭಾರವ-ತೂಗಿದನು.
ವಾತ್ಸನು, ಪಾಪ, ಗಜವಿದು ಬೇಗನೆ
ಮದವಾಂತರೆ ಗತಿ-ಎನೆಂದ.
ಶಂಕೆಯು ಮುಸುಕಿದ ನಿಕ್ಕಲ್‌ನನ್ನನು
ಅಂಕುಶ ಸಾಕೆ, ಶಂಕಿಸಿದ.
ವೀರವಯಟ್ಟನು ದಂಡಿನ ಮೇಜರು
ಆನೆಯ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ-ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು.
ವೇದದ ಮೂರುತಿ ಸೊರೆನಸ ಕೈಯಲಿ
ಬಿತ್ತಲೆ ವೈಯನು-ತಡವಿದನು.
ಕೂಲೀನಾಯಕ ಬಾಟನ್ಲೀ ದೊರೆ
ಮಾವುತರಾರೆಂದುಸುರಿದನು.
ಶ್ರೀಮತಿ ನಿಕ್ಕಲ್ ಹೇಳುತ ನಿಂತಳು—
“ಅಯ್ಯೋ! ಆನೆಯ-ಬಂಧಿಸಿದೆ”
ಅರ್ಲ್ ಅಫ್ ಮನ್‌ಸ್ಟೆರ್ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ
ಎಲ್ಲವು ಮೊದಲೇ-ಗೊತ್ತಿತ್ತು.
ಚಾರ್ಲಿ ಪ್ರಭುಗಳು ಕೌತುಕದಿಂದಲಿ
ಬಿನ್ನಿನ ಮೇಗಡೆ-ಪವಡಿಸಿದರು
ಲೋ ಸಾಹೇಬರು ದಣ್ಣಾಯಕರು
‘ಕಣ್ಣೋ, ಹುಣ್ಣೋ’-ಕೇಳಿದರು.

ಕುರುಡರ್, ಮಾಸ್ತರು ರಿಚರ್ಡ್ಸ್ ಗುರುಗಳು
ನಡಿಯಿರೋ ನಡಿಯಿರೋ-ಕೂಗಿದರು

ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಹುಲ್ಲು, ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೆಣ್ಣೆ
ಬಾಲಕೆ ಕುಚ್ಚುನು-ಕಟ್ಟಿದರೆ,
ಹಣೆಯಲಿ ನಾಮ ಕಿವಿಯಲಿ ಕಡುಕು
ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬರೆಯನು-ಎಳೆದಾಗ
ಭಾರೀ ಪ್ರಾಣಿಯ ಹೋಳನು ಮಾಡಿ
ಒಂಟಿ, ಹಸ್ತಿ-ಸೀಳಿದರೆ
ರೆ-ರೆ-ರೆ-ರೆ ರಾಗದಿ ಜೋರಲಿ
ಕಾಮನ್ ಸ್ ಸಭೆಯಲಿ-ಹಾಡಿದರೆ—

ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಆಟ ಉಟ
ಓಟದಿ ನೋಟವು-ಮುಗಿದಿತ್ತು

ಸೂಪರ್ ಸರ್ವಜ್ಞ

‘ರೀ ! ಜೀವನವು ದುಃಖಮಯ’
ಈ ರೀತಿ ಆ ನಮ್ಮ ರಾಯ ನುಡಿಯೆ-ನಿಮ್ಮದುವೆ
ಆಯಿತೆ ? ಎಂದನವ ಸರ್ವಜ್ಞ.

ಏಕ್ರಿ ! ‘ನೀವ್ ಬರಲು ಇಷ್ಟು ಲೇಟಿಂದೆನಲು’
ತಾವು ಬಹು ಅಲ್ಲಿ ಈ ದಿನ ! ಕ್ಲಾರ್ಕಿಗೆ
ನಿದ್ದೆ ಬಂದುದೂ ತಪ್ಪೆ-ಸರ್ವಜ್ಞ.

‘ಏನಯ್ಯ ! ವಾಸೆ ! ಇವತ್ತು ಕಾಫಿ ಬಾ ಕುಡಿಯೆನಲು
ಓಹೋ ! ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಯೋಚನೆ !-ಈಸರ್ತಿ
ಸರದಿನಿಂದೆಂದ !-ಸರ್ವಜ್ಞ.

ಸಾರ್ ! ಈ ಪುಸ್ತಕವ ನೀವೊಂದು ತೆಗದಿರಿಸಿ ;
ಬಹಳ ಜನ ಕೊಂಡಿಹರು !-ಅದಕ್ಕೇನು ?
ಗ್ರಂಥಕರ್ತನು ನಾನೆ !-ಸರ್ವಜ್ಞ !

ಈ ಲಾಯ್ರು ಸುಂಸುಂನೆ ಓಗುವರು !

ಬರಿ ಸುಳ್ಳು !-ಬರಿ ಮೋಸ ನಾಕಳ್ಳ !

ಇದು ಸತ್ಯ-ಎಂದನಾ ಸರ್ವಜ್ಞ.

—ಹ. ರ. ಶಂಕರನಾರಾಯಣ.

ಈ ನವೀನ ಗಾದೆಗಳು ❀

—o—

ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟರೆ, ಮುಣ್ಣು ತುಂಬೋದೆ?

ಅಕ್ಕಿ ಮೇಲೆ ಆಸೆ ; ಅಮೇರಿಕಾಗೆ ಪ್ರವಾಸ.

ಭವತಿ ಭಿಕ್ಷಾಂದೇಹಿ, ಅಂದರೆ ದೇಹಾನೇ ತೆತ್ತು ಬಿಡು, ಅನ್ನೋದೆ ?

ಉಪಾಧ್ಯಾಯಶ್ಚ ಇಂದಿಯಶ್ಚ ಕಾರ್ಯಾಂತೆ ಅಪ್ರಯೋಜಕಾಃ.

ಬರಬಂದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿದರು.

ಅನ್ನಾ ತುರಾಣಾಂ, ನ ಮತಂ, ನ ಜಾತೀ.

ಒಪ್ಪುತ್ತಂಡವನು ಪುಣ್ಯವಂತ, ಎರಡು ಹೊತ್ತುಂಡವನು ಗಣ್ಯವಂತ,
ಮೂರು ಹೊತ್ತುಂಡವನು ನಾಣ್ಯವಂತ.

ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ದೇವರಿಗೆ ಅಭಿಷೇಕಕ್ಕೆ ನೀರಿಲ್ಲ.

ಕೆಸಿಬಾಯಿ ದಾಸನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಯೆಲ್ಲ ನಾನು.

ಎಲ್ಲಾರೂ ಬೇಡುವುದು ಹೊಟ್ಟೆಗಾಗಿ, ಗೆಡ್ಡೆ ಗೆಣಿಸಿಗಾಗಿ.

“ ಲಾಯರ್ — ವೈದ್ಯ ”

ವೈದ್ಯ :—(ಲಾಯರ್ ಮಿತ್ರನಿಗೆ)

ಎನದು ವೃತ್ತಿಯೋ, ಲಾಯರಿ ವೃತ್ತಿಯು.

ಬರಿಯ ಸುಳ್ಳಿನ ಬಡಾಯಿ ಕಂತೆಯು !

ಕೋರ್ಟಲಿ ಲಾಯರ್ ಕುಶಲತೆ ಹಾರ್ವುದು ನೀಲಿಯ ರಂಗಿನ ಆಗಸಕೆ !

ಲಾಯರ್ :—(ವೈದ್ಯನನ್ನು)

ಮಿತ್ರಾ ! ನಿನ್ನಯ ಮಾತದು ಸತ್ಯ.

ವೈದ್ಯನ ವೃತ್ತಿಯೋ ಕರುಣಾ ಸಂತೆಯು !

ವೈದ್ಯನ ಕುಶಲತೆ ಗಿರಗಿರನಿಳಿವುದು ಉರಿವಾ ಅಗ್ನಿಯ ಕುಂಡಕ್ಕೆ !

—ಡಿ. ವೆಂಕಟೇಶಮೂರ್ತಿ.

|| ನವಕನ್ನಡ ಡಿಕ್ಷನರಿ ||

— ೦ —

ಕನವರಿಸು : ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ converse, ಮಾತನಾಡು ಸಂಭಾಷಿಸು.

ಕಂಚುಕಂಠಿ : ಒಳ್ಳೆ ಶಾರೀರದವನು.

ಗಡಿಬಿಡಿ : ಗಡಿಯನ್ನು ಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ಚಳುವಳಿ.

ಗೋಲಿಗೋಪುರ : ಗೋಲಿಬಾರಿಂದ ರಾಜ್ಯ ಗೆಲ್ಲಬಹುದೆಂಬ ಸವಿಗನಸು.

ಡಕೋಟಿ : ವೈಸ್ರಾಯರ ವಿಮಾನ.

ನಗುಮಾನ : ಬಿಗುಮಾನವಿಲ್ಲದಿರುವಿಕೆ.

ನಶ್ಯಾಹಾರಿ : ಮೂಗಿಂದ ಆಹಾರ ಮುಕ್ಕುವವ.

ಪಾಸಂಡಿ : ಪಾಸನ್ನು ದುರುಪಯೋಗಿಸುವವ.

ಪ್ರೇತಿಪದ್ಯ : ಪರೇತಿ ; ಪರೋದಿ ; Parody, “ಏತಿ ಎಂದರೆ ಪ್ರೇತಿ”.

ಭಾಷಾಂತಮ : ಉತ್ತಮವಾದ ಭಾಷಾಂತರ.

ರಾಷಾಣ ಹೃದಯ : ರೇಷನ್ ಡಿಪೋದವನ ಹೃದಯ.

ಸಮಕಾಲೀನ : ಸಮವಾದ ಕಾಲುಳ್ಳವನು.

ಸಲಾಮ : ಸಲಾಮಿಂದಲೇ ಮೇಲಕ್ಕೇರಿದವ.

ಸಮ್ಮತವಾದ . ಸಮ್ಮತ ಹೊಡೆದು ಹೊಡೆದು ತಗ್ಗಿಹೋದ ತತ್ವ.

ಸುಭಾಷಿತ ರತ್ನಮಾಲಾ : ಇವರನ್ನೇ ಐಎನ್ಯೆ ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ.

ಸಾಲುಗಾರ : ಕ್ಯೂ ನಿಂತವನು.

ಸಂಭೇಷಿಸು : “ಭಲೆ” ಎನ್ನು.

ಹೆಗ್ಗಣ : ಕರೀಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಣ ಗಳಿಸಿದವರು.

— ಪಾಠಾಂಶ.

== ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಓದುವುದು ==

ಇಷ್ಟು ದಿವಸವೂ ಒಲಿಂಪಿಕ್ ಪಂದ್ಯ, ಇಂಟರ್ ಹಾಸ್ಟೆಲ್, ಇಂಟರ್ ಕಾಲೇಜು, ಇಂಟರ್ ಯೂನಿವರ್ಸಿಟಿ, ಇಂಟರ್ ಪ್ರೆವಿನ್ಸಿಯಲ್ ಪಂದ್ಯಗಳು ವೈವೋಟಿಗಳು ಮೇಲಾಟಗಳು ಚರ್ಚೆಗಳು, ಪ್ರದರ್ಶನಗಳು, ಭಾಷಣಗಳು, ಭೀಷಣಗಳು, ಐಎನ್‌ಎ ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದದ್ದಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಬಿಡದೆ ಇದ್ದದ್ದಕ್ಕೆ ಮುಷ್ಕರ, ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಪಾಠಪ್ರವಚನಗಳನ್ನು ನಡೆಸಿದ ಮೇಲೆ, ಮಾರ್ಚ್ ೧ಕ್ಕಾದರೂ ಓದು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಡವೆ? ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಡುವುದು ಅಂತ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದೆ. ಮೇಷ್ಟ್ರುಗಳು ಕೊಟ್ಟ ನೋಟ್ಸ್‌ನ್ನು ಬರೆದರೆ, ಸೊನ್ನೆ ಸುತ್ತುತ್ತೀವೆ ಅಂತ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದವರೇ ಹೇಳಿರುವಾಗ, ಅವರನ್ನು ನೆಚ್ಚಿ ಪ್ರಯೋಜನವೇ ಇಲ್ಲ. ನಮಗೆ ನಾವೇ ಶರಣು. ಪಠ್ಯ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಯಾವಯಾವುದು ಅಂತ, ಈಗ, ನೋಡಿ, ತಂದು, ತೆರೆದು, ತಿರುವಿ ಹಾಕುವುದು ಕಷ್ಟಸಾಧ್ಯ. ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ತಂದು, ಅವುಗಳನ್ನು ವಜಾಮಾಡಿ, ಉಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೆ ಪಟ್ಟಿಮಾಡಿ, ಅವುಗಳ ವೈಕಿಯಾವುದಾದರೂ ಆರನ್ನು ಬರೆದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಅವುಗಳಿಗೆ ಶೇಕಡ ೩೫ರಷ್ಟು ಉತ್ತರ ಬರೆದು ಗಟ್ಟಿಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು ಅಂತ ಸೋಮು ಬೇರೆ ಹೇಳಿದ್ದ.

ಸರಿ. ಯಾವ ವಿಷಯ ಮೊದಲು ಓದುವುದು ಯಾವುದು ಅನಂತರ? ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಮೊದಲನೆಯ ದಿನದ ವಿಷಯವನ್ನು ಕಡೇದಿನ ಓದುವುದೇ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯೇ? ದಡ್ಡತನವೇ? ನಾಲ್ಕು ಜನ ಹಳಬರನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಉಪಾಯ ಇದು. ೧ನೇ ತಾ|| ನಿಂದ ಪರೀಕ್ಷೆ ದಿನದವರೆಗೂ ಒಂದು ವೇಳಾ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ, ಒಂದು ಮೊಳೆ ಸಂಪಾದಿಸಿ, ಅದನ್ನು ಗೋಡೆಗೆ ತಗುಲಿಸಬೇಕು. ಅದನ್ನು ನಾಲ್ಕೈದು ಸಹ ಪಾರಿಗಳಿಗೆ ತೋರಿಸಿ, ಅವರ ಸಲಹೆ ಪಡೆದು, ತಿದ್ದಿ, ಮತ್ತೆ ಬರೆದು, ಸರಿಪಡಿಸಬೇಕು. ಹುಚ್ಚನ ಹಾಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಗಳಕಾಲ ಗಬಗಬನೆ ಓದುವುದರಿಂದ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ಲಿಂಗು ಬೇರೆ ಹೇಳಿದ, ಮೊನ್ನೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಲಾರಂ ಇಟ್ಟು ಸರಿಯಾಗಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ ಎದ್ದು ಬಿಡಬೇಕು. ಒಂಬತ್ತು ಒಂಬತ್ತೂವರೆ ಎಲ್ಲ ಹಿಂದಿನ ಕಾಲಕ್ಕೇ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಎದ್ದು ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು ಸಿಗರೇಟು ಸೇದಿ ನಶ್ಯಹಾಕಿ ಎಲೆಅಡಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹುರಿಗಾಳು ತಿನ್ನುತ್ತಾ, ಓದೋದಕ್ಕೆ ಕೂತೆ ಅಂದರೆ, ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌ನೋಗೆ ಹೋಗೋ ತನಕ ಒಂದೇಸಮ ಸಾಗುತ್ತಾ ಇರಬೇಕು, ವ್ಯಾಸಂಗ. ಆ ಮೇಲೆ, ಸ್ನಾನ? ಛೇ! ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಅಂತ ಓದೋದಕ್ಕೆ ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ, ಸ್ನಾನ ಸಂಧ್ಯಾವಂದನೆ ಇವೆಲ್ಲ ವಜಾ. ಬರೀ ಷೇವ್‌ವೊಂದೇ ಸಾಕು. ಊಟಮಾಡಿ ಕೊಂಚ ರೆಸ್ತ್ ತಕೊಂಡು, ಏನೂ ಓದಿಲ್ಲವಲ್ಲೋ, ಎಷ್ಟೊಂದು ಇದೆಯಲ್ಲೋ, ಅಂತ ಹತ್ತಾರು

ರೂಮುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕೊಂಚ ಗೋಳಾಡಿ, ನಿದ್ರೆಗಣ್ಣು ಹೋಗಲಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ. ಅಂತ ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ, ಎದ್ದು ಕೂತ್ ಅಂದರೆ, ಕಾಫಿ ಬರುವುದರೊಳಗೆ.... ಅಯ್ಯೋ! ಆ ಉರಿಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ತಲೆಗೆ ಯಾವುದೂ ಹತ್ತುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಮಲಗಿ ಜೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ರೆ ತೆಗೆಯುವುದೇ ಮೇಲು. ರಾತ್ರಿ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಓದೇಬಿಡಬಹುದು. ಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧಗಂಟೆ ಓದೋದು ಅಂದರೆ ಹೇಗಿದೆ? ಅರೆತೆರೆದ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಆರು ಗಂಟೆ ಓದೋದು ಹೇಗಿದೆ?.....

ಪರೀಕ್ಷೆ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡೋಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? ಬೇಕೆ? ಶಾಲಾ ಕಾಲೇಜುಗಳೆಲ್ಲ ಕಾರಕೂನರನ್ನು ತಯಾರಿಸುವ ಕಾರ್ಖಾನೆಗಳು, ಎಂದಿದ್ದರೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನೀವು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕಾದದ್ದೇ ಎಂದು ದೇಶನಾಯಕರು ಎಚ್ಚರಿಸುವಾಗ, ಸಂಜೆಯ ವ್ಯಾಯಾಮ ಕ್ರೀಡೆಗಳನ್ನು ತ್ಯಜಿಸುವುದು ನ್ಯಾಯವೇ? ದೇಶ ಮಾತೆಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯೇ?....

ಹಾಳು, ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಬೇರೆ ರುಚಿರುಚಿಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಹೇಗೋ ಹರಟೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಭರ್ತಿ. ಜೋಂಪು. ಸೋಮಾರಿತನ. ಭಾರ. ಹೊಗೆಗೂ ಪುಡಿಗೂ ಜಗ್ಗದ ಜೋಂಪು. ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಕಣ್ಣಿನೆಗಳನ್ನು ಅಗಲಿಸಿ ಹಿಡಿದರೂ, ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಸಕ್ಕದ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಅಟ್ಟಹಾಸದ ಶಬ್ದ. ಸೋಮು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದಾನೆ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅವನಿಗೆ ಯಾರೋ ಭವಿಷ್ಯ ಹೇಳಿದಾರಂತೆ, ಈ ವರ್ಷ ವಾಸಾಗೋಲ್ಲ ಅಂತ. ಆಗಲೇ ಅದನ್ನು ಅವನು ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಬರೆದಿದಾನೆ. ನನಗೂ ಯಾರಾದರೂ ಹಾಗೆ ಧೈರ್ಯ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರೆ, ನಾನೂ ಮಾವನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ಹಾಯಾಗಿ ನಿ....ನಿ....ದ್ದೆ.....ಗಿತ್ತು.....

—ರೇವಣ್ಣ.

“ಏನಿ, ಮೇಷ್ಟ್ರೆ! ಹುಡುಗನ ಕೈ ಇಷ್ಟು ಊದುವ ಹಾಗೆ ಅವನನ್ನು ಹೊಡೆದಿರಲಿ?”.

“ಛಿ! ಛಿ! ಅವನ ಕೈ ಊದಿರುವುದು ನಾನು ಹೊಡೆದದ್ದರಿಂದಲ್ಲ, ಸ್ವಾಮಿ! ಇವನು ಲೆಕ್ಕ ಸುಯಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ. ತಪ್ಪಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಹುಡುಗರನ್ನೆಲ್ಲ ತಲೆ ಮೇಲೆ ಗುದ್ದೋ, ಅಂತ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಊದಿದೆ, ಅಷ್ಟೆ ...ಅವನು ಪ್ರಚಂಡ ಖುದ್ದಿವಂತ, ಸ್ವಾಮಿ!”.

= 'ಮಿರುಗುವ ನಾಲಿಗೆ'ಯರು =

ಜಾನುಲಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲ? ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಾಣಿಸದೆ ಇದ್ದರೂ ಕಿವಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಇಂಪಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲ!-ಕೆಲವರು-ಅವರನ್ನು ಅಥವಾ ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರನ್ನು ಸಾಕ್ಷಾತ್ತಾಗಿ ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಾಣಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ಬಹಳ ಇತ್ತು ನನಗೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಈ 'ಮಿರುಗುವ ನಾಲಿಗೆ'ಯವರನ್ನು ನೋಡಲೇಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆ ಇತ್ತು. 'ಮಿರುಗುವ ನಾಲಿಗೆ'ಯರು ಎಂದರೆ ಏನಪ್ಪಾ ಎಂದು ನೀವು ಕೇಳಬಹುದು. ಕೆಲವರು ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಉಗ್ಗುವುದು ಸ ಸ ಸ ಸಹಜ. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಹಲ್ಲು ಮುಗ್ಗುರಿಸುವುದೂ ಉಂಟು. ಆದರೆ ಈ ಮಿರುಗುವ ನಾಲಿಗೆಯರಿಗೆ ನೋಡಿ, ಯೋಚನೆಗಳೇ ತಡವರಿಸುತ್ತಿ. ನಾಲಿಗೆಯು ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ದೂಡಿದಾಗ, ಮಾತುಗಳೇ ತಿರುಗಮುರುಗ ಆಗುತ್ತದೆ. ಹೀಗೆ ತಿರುಗಮುರುಗ ಮಾತಾದರೆ, ಹೊಳಪು ಬರುಲ್ಲವೇ-ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಕೇಳಿಗರು ಮಿರುಗುವ ನಾಲಿಗೆಯರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಲು ಖುಷಿಪಡುವುದು. ಅದರಲ್ಲೂ ಅಶರೀರ ವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಇಂತಹ ಮಿರುಗುವ ನಾಲಿಗೆಯರು ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಸೂಂಪು ಹೆಚ್ಚಲ್ಲವೇ? ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅಂತಹವರನ್ನು ದೇಹಸಹಿತ ನೋಡಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು, ಎರಡು ಮಾತನಾಡಿಸಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದೂ ಹಠಪಟ್ಟು ಸಾಧಿಸಿದೆ-ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ-

ಮಟಮಟ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರುಗಂಟೆಗೆ ಅವನನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸುವುದು ಎಂದು ಮೊದಲೇ ನಿಯಮಿಸಿದ್ದೆ. ಆತನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆತನೂ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿಯೇ ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದ. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧುವಾದ ಪ್ರಾಣ. ಪತ್ರಿಕೆಯ ಬಾತ್ಮೀದಾರ ಬಂದ ಎಂದು ಅವನೇನೂ ಗಾಭರಿಪಟ್ಟಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಸಾವಧಾನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ಎಡಗಾಲಿನ ಚಪ್ಪಲಿ ಬಲಗಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ದಿಟ, ಆದರೂ ಹೆದರಿದವನಂತೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಚಪ್ಪಲಿ ಅವನ ಕಾಲನ್ನೂ ಕಡಿದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು ಅವನೂ ಅಷ್ಟು ಸಾಧುವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದ. ಅವನ ಅಂಗಿ ಕೂಡ ಜೋರುಮಾಡಿ ಕೊಂಡು ಅವನ ಬೆನ್ನತ್ತಿತ್ತು. ಕಡೆಗೆ ಕನ್ನಡಕ ಕೂಡ ಅವನ ಮೂಗನ್ನು ಹತ್ತಿ ಸ್ವತಂತ್ರ ಸವಾರಿ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು ಅಷ್ಟು ಸಭ್ಯಸ್ತ ಆತ.

ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ 'ನಮಸ್ತೆ' ಎಂದೆ.

ಓಡಿ ಬಂದು ಎರಡೂಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 'ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ. ನಿಮಗಾಗಿಯೇ ಕಾದಿದ್ದೆ. ಒಳಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ' ಎಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿದ.

ಆ ಮಾತು ಈ ಮಾತು ಆಡುತ್ತಾ, "ನೀವು ಏನಾದರೂ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡಲು ಬಂದಿರಾ ಅಥವಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಲೋಕಾಭಿರಾಮನಾಗಿ ಎರಡು ಮಾತಾಡುವ ಎಂತು ಬಂದಿರಾ" ಎಂದು ಕೇಳಿದ.

“ತಮ್ಮಂತಹ ಜಿಹ್ವಾಜಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾತನಾಡಿಸೋಣ ಎಂದು ಬಂದೆ-
ಯಾವ ಒಂದು ವಿಷಯವಾಗಿಯೂ ಮಾತನಾಡಲು ಅಲ್ಲ” ಎಂದೆ.

‘ಅಯ್ಯೋ ಅದಕ್ಕೇನಂದ್ರೆ. ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಕೇಳಿ’ ಎಂದ. ಯಾಕೋ
ಮಾತು ಸುಸ್ತಾಗುತ್ತಾ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ನಾನೇನಾದರೂ ವಿಷಯ ಎತ್ತದೆ
ಇದ್ದರೆ ಒರೆಯಲು ಸಾಮಗ್ರಿಯೇ ಇರುವದಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನೇ ಶುರುವಾಡಿದೆ.

“ನಿನ್ನೆ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರಾ ನೀವು, ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಅದರ ವಿಷಯ ನಿಮ್ಮ
ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು”.

‘ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ, ದೇವರು. ನನ್ನ ಪ್ರಿಯಸ್ನೇಹಿತ ಶಾಮು ಬಂದಿದ್ದ.
ಹಾಗೆಯೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ‘ವಾಕಿಂಗ್’ ಹೋಗೋಣ ಅಂದ. ಸರಿ ಇಬ್ಬರೂ ಜಟಕಾ
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಾಗೇ ಪೇಟೆ ಕಡೆ ವಾಕಿಂಗ್ ಹೋದೆವು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಈ
ನಾಟಕದ ಧಿಯೇಟರ್ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅಲ್ಲೇ ಇಳಿದೆವು. ನೋಡಿಯೇ ಬಿಡೋಣ ಎಂದು
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು ಅದೇನು ಸಂಗೀತ ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಕಣ್ಣು
ಸಾಲದು. ಅದೇನು ವೇಷ ಭೂಷಣ ನಟರಿಗೆ ಅಂತೀರಿ, ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ ಹಾಡಿಗೆ
ಮಾರ್ಡನಿ ಕೊಡುವಂತಿತ್ತು—ಬಲ್ಚೆನ್ನು! ಬಲ್ಚೆನ್ನು! ನೀವು ನೋಡಲೇ
ಬೇಕು. ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ ಆಗದೆ ಇದ್ದರೆ, ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ’.

ನನ್ನ ತಲೆ ಗಿರ್ರನೆ ತಿರುಗಿತು. ಸಂಗೀತ ನೋಡಬಹುದು, ವೇಷಭೂಷಣ
ಕೂಡ ಕೆಲವು ಸಾರಿ ಕೇಳಿಸಬಹುದು ಆದರೆ ‘ಹೋಗೋದಕ್ಕೆ ಆಗದೆ ಇದ್ದರೆ,
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ!’ ವಹವ್ವಾ! ಏನು ನಾಲಿಗೆ! ಏನು ಮಿರುಗುವ ಮಾತು
ಮಣಿಗಳು—

“ಆದರೆ ರಾಜನ ಅಭಿನಯ ಮಾಡಿದನಲ್ಲ. ಆ ನಟಸಾರ್ವಭೌಮ ಅವನ
ಪಾತ್ರ ಹೇಗಿತ್ತು”.

‘ಅಯ್ಯೋ! ಅವನೇ. ಅವನ ಪಾತ್ರ. ನನಗೆ ಸುತರಾಂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ—ಅದೇ
ನನ್ನಿಷ್ಟ!’

ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಕುಲುಕಿದ ಹಾಗಾಯ್ತು ನನ್ನ ತಲೆ. ಎರಡೂ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ
ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೆ. ಸ್ಥಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬರಲಿ ಎಂದು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ, ದೇವರ
ದಯ! ಒಳಗಿಂದ ಯಾರೋ ಕಾಫಿ ತಂದಿಟ್ಟರು. ಒಂದು ಲೋಟ ಕಾಫಿ ನನಗೆ
ಕೊಟ್ಟು ಆತ ಒಂದು ಲೋಟ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ಒಂದು ಗುಟುಕು ಕುಡಿದೆ ‘ಸ್ವಲ್ಪ
ಜೋರಾಗಿಯೇ ಇದೆ, ಕಷಾಯ ಕಟ್ಟಿದೆ’ ಎಂದೆ. ಹೌದು ಮನೇಲಿ ಕರೆದ ಹಾಲು,
ಸೀಮೆ ಎಮ್ಮೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡೆ ಎಂದ.

ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು, ಮನೆ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನೂ ನೋಡದೆ, ಅವನು ಮಾತನಾಡಿದ
ಹಾಗೆಯೇ ಮುಗ್ಗರಿಸುತ್ತಾ ತಡವರಿಸುತ್ತಾ, ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ.

—ಸ್ವಂತ ಬಾತ್ಮೀದಾತ.

“ಧ್ವಂಧ್ವಂಸ ಯುದ್ಧ”

—s—

(ಸಂಸಾರ ಹೂಡಿದ ತರುಣನಲ್ಲಿ)

ಅದೇನೋಪ್ಪ! ಇವರು ಹೇಳುವುದು, ನನಗೊಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗುಲ್ಲ! ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ಇವರನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದರೆ, ನಾನು ಕಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟೆನಂತೆ, ಇವರು ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬರುವವರೆಗೂ ನಾನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾ ಇರಬೇಕಂತೆ! ಕಾಫಿಮಾಡಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕೊಟ್ಟಿರಬೇಕಂತೆ! ಅದೇ ನಾಗರಿಕವಂತೆ! ಬಲ್ವೆನ್ನು ಬಲ್ವೆಲ್ಲು! ಅವರಿಗೆ ಅವನು ಪ್ರಿಯ ಮಿತ್ರನಾದರೆ, ನನಗೇನಂತೆ! ಓದಿದ ಹುಡುಗಿ ಓದಿದ ಹುಡುಗಿ ಎಂದು ಮದುವೆಯಾದೆನಲ್ಲ. ಶುದ್ಧ ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿ ಆಗಿದೀ ಯೆಲ್ಲ ಎಂದು ಅನ್ನುವುದು ಬೇರೆ! ಓದಿದ ಹುಡುಗಿಯಾದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಕಂಡ ಕಂಡ ಬಂದಬಂದ ಪುರುಷರೊಡನೆ ಹರಟೆ ಕೊಚ್ಚುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರಬೇಕೇನು? ಛೇ! ಈ ಫರಂಗಿ ನಾಗರಿಕತೆ ನಮ್ಮ ಜನರನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಮರುಳುಗೊಡಿಸಿ ಮಣ್ಣುಗೂಡಿಸಿದೆ? ಅಲ್ಲೇ?

*

*

*

ಅಯ್ಯೋ ರಾಮಾ! ಈ ಪದ್ಮಳೇಕೆ ಹೀಗೆ ನಾಚಿಕೆ ಪಡುತ್ತಾಳೋ ಕಾಣೆ....! ಓದಿದ ಹುಡುಗಿ ಎಂದು ಮದುವೆಯಾದರೆ ಶುದ್ಧ ಹಳ್ಳಿಯ ಗೊಡ್ಡಾದವಳಲ್ಲ! ಬೆಳಗ್ಗೆ ರಘು ನೋಡಲು ಬಂದರೆ, ಬೀದಿಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದವಳೇ ಒಳಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಹೋದಳಂತೆ. ಬಂದವನನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಎರಡು ಉಪಚಾರದ ಮಾತೂ ಬೇಡವೇ? ಚೆನ್ನಾಯ್ತು! ರಘುವಿನ ಮನೆಗೆ ಹೋದರಂತೂ ಶ್ರೀಮತಿ ಶಾಂತಾ ರಘುನಾಥ ಅವರು ಎಷ್ಟು ಉಪಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ನನಗೆ? “ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗಿಂತ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಹೆಚ್ಚು ಓದಿದ್ದಾಳೆ” ಎಂದು ರಘುವಿನೊಡನೆ ನಾನು ಜಂಭ ಕೊಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದು ಈಗ ನಾಚಿಕೆಗೇಡಾಯ್ತು. ಇನ್ನು ಮೇಲಾದರೂ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ನಾಗರಿಕರು ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಕಲಿಸಬೇಕು.

*

*

*

ಎರಡು ವರ್ಷಾನಂತರ

ಇವರು ಮಾತ್ರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಉಂಡು ಹೊರಟರೆಂದರೆ ಸಂಜೆ ನೇರನೆ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗಿ ರಾತ್ರಿ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹತ್ತೋ ಹನ್ನೊಂದೋ? ಈ ಲಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರಲ್ಲ! ಏನೋ ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ಸಮಾಜಸೇವೆಮಾಡಿ, ಮನೆಯನ್ನು ಮರೆಯೋಣ ಎಂದು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ, ಎಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು! ಎಷ್ಟು ಕೋಪ! ಅಂತಹುದೇನು ಮಾಡಿದ್ದು ನಾನು ಅಂತೀನಿ!

*

*

*

‘ಭಾವಿ ತೋಡಿದರೆ ಭೂತ ಹೊರಟಿತಂತೆ’ ಎಂಬಂತಾಯ್ತು ನನ್ನ ಪಾಡು. ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಜಸುಧಾರಣೆ ಮಾಡಲಿ ಎಂದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಮನೇನೇ ಸೇರುಲ್ಲವಲ್ಲ ಇವಳು! ರಜಾದಿನ, ಮನೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದೂ ತಿಳಿಯಬೇಡವೇ, ‘ಸ್ತ್ರೀ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ’ದ ವಿಷಯ ಇವಳ ಭಾಷಣವಂತೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ! ಸಾಯಂಕಾಲ ಶಿಶು ಸಂರಕ್ಷಣಾಲಯಕ್ಕೆ ಇವಳು ಅಧ್ಯಕ್ಷಿಣಿಯಂತೆ-ಅಲ್ಲಾ! ರಜಾದಿನ ಹೇಗೆ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಾರೆ ಅವರು ಎನ್ನುವ ಯೋಚನೆಯೇ ಬೇಡವೇ?

*

*

*

‘ಏನು ಗಂಡಸರೋ-ಕಾಣೆ. ಹಗಲೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಓಡಾಡಿ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂ ದಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ, ನಾವು ಸುಮುಖರಾಗಿ ಇವರನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ‘ಕೆನೆವಾಲಂ ಕೊಡಬೇಕು’-ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕೋಪ ನೆತ್ತಿಗೇರುತ್ತೆ. ವಾರಕ್ಕೊಂದಿನವೋ ಎರಡು ದಿನವೋ, ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಸಾಸುವೆ ಕಾಳು ಚಟಪಟಿಸುತ್ತಲ್ಲಾ! ರಜಾದಿನ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಇಟ್ಟರೆ ನನ್ನ ತವ್ವೇ!- ಅದಕ್ಕೇ ಈ ರೇಗಾಟ!

ನಮ್ಮ ರಘು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಎರಡು ಉಪಚಾರದ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ-ಅವನಿಗೆ ಕಾಫಿ ಕಾಯಿಸಿಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ರೇಗಿದವರು, ಮೊನ್ನೆ ನನ್ನ ಸೋದರತ್ತಿ ಮಗ ಶೀನಣ್ಣ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ, ಎರಡು ಮಾತನಾಡುವುದರೊಳಗೆ ಇವರು ಬಂದು ‘ಪದ್ಮಾ ಮಗು ಅಳುತ್ತಾನೆ, ನೋಡು, ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ ಆಡುತ್ತಿರುವ ಮಗನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ನೆಪಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿದರಲ್ಲಾ! ಇದೇನು ಈ ವಿಚಿತ್ರ ವರ್ತನೆ!

ಹೋಗಲಿ! ನನಗೇಕೆ ಸಮಾಜ ಇವರಿಗೆ ಹೀಗೆ ಕೋಪ ಬಂದರೆ? ಮನೆ ಯಲ್ಲೇ ಓದೋ ಬರೆದೋ ಕಾಲಹಾಕಿದರಾಯಿತು!

*

*

*

ಪದ್ಮ! ಪಾಪ! ಒಂದೆರಡು ವಾರಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋದಂತೆ ಕಾಣಬರೆ ಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಮಳೆ ಬಂದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಲು ಬೇಜಾರು ನನಗೆ, ಇವಳು ಹೇಗೆ ಕಾಲ ಹಾಕುತ್ತಾಳೋ ಕಾಣೆ! ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಾನೂ ಕ್ಲಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗು ವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಪದ್ಮನ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗು ತ್ತೇನೆ. ಅದೇ ಸರಿ!

ಇನ್ನೆರಡು ವಾರಗಳಾದ ಮೇಲೆ

ಪುನಃ ಲೇಖನವನ್ನು ಮೊದಲಿನಿಂದ ಓದಿ.

—೩, ೮, ಶ್ರೀನಿವಾಸಿ.



..... ‘ ಒಂದು ಚಿಟಿಕೆ ವಿಷ ’ —

ಈಗ ರಾಮಾಯಣ ನಡೆದಿದ್ದರೆ, ರಾಮರಾಯನ ಪ್ರೇಮಪುತ್ಥಳಿ ಮೆಚ್ಚಿನ ಹೆಂಡತಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಸ್ಫುರದ್ರೂಪಿ ನವಯುವತಿ ಹೆಂಡಿರನ್ನು ಹಿರಿಯ ಊರು ರಾವಣಾ ಚಾರಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಓಡಿ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟು ಅನ್ನಿ. ಹಿರಿಯ ಊರಿನಲ್ಲಿ ರಾವಣಾ ಚಾರಿಯೂ ಸೀತಾಂಬಾಳು ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿ ಸಂಸಾರಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅನ್ನಿ. ರಾವಣಾಚಾರಿ ಕಲೋಪಾಸಕ ಅನ್ನಿ. ಒಂದು ಚಿತ್ರ ಬಣ್ಣಿಸುವುದು, ಒಂದು ಗೀತೆ ಪಲಕುವುದು, ಒಂದು ಪದ್ಯ ತೂರಿ ಬಿಡುವುದು, ಒಂದು ನಾಟಕ ಆಡುವುದು, ಇದರಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಇದೆ ಅನ್ನಿ. ಹೀಗಾದರೆ ರಾಮರಾಯ ಏನಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಗೊತ್ತೆ, ಕಲಾವಿಮರ್ಶಕ ಆಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ.

ಇದೇನೀ ಅಸಂಬದ್ಧ ಪ್ರಲಾಪ! ಎನ್ನಬಹುದು ನೀವು. ಆದರೆ ಈ ಕಟು ವಿಮರ್ಶಕರ ಟೀಕೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ! ಮಾದರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮಾಸಿಕವನ್ನೇ ತಿರುವುಹಾಕಿ. ಆಗ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತೆ. ವಿಮರ್ಶಕರು ಯಾವ ರೀತಿ ಕತ್ತರಿ ಪ್ರಯೋಗಿಸುತ್ತಾರೆ ಅಂತ. ಆಗ ನಿಮಗೂ ತಿಳಿದುಬರುತ್ತೆ. ನವೀನ ರಾಮಾಯಣದ ಊಹಾಪೋಷದ ತರ ಹಾನೇ ಈ ವಿಮರ್ಶಕನಿಗೂ ಆಗಿತ್ತೋ ಏನೋ ಎಂದು. ಏನೇ ಬರಿಯಲಿ ವಿಮರ್ಶಕ, ಏನೇ ಅನ್ನಲಿ ಟೀಕೆಗಾರ, ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಚಿಟಿಕೆ ವಿಷ ಇಟ್ಟೇ ಇರುತ್ತಾನೆ.

ದಿನ ಜ್ಯೋತಿ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕಲಾವಿಮರ್ಶಕ ಶ್ರೀಯುತ ಮಾಂಧಾತ-ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ ಬಲುಪ್ರೇಮ. ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ನಗುನಗುತ್ತ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಹೀಗೆ ನಾನಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದರೂ ಬರಬಹುದು. ಅವನ ಪ್ರತೀತಿ-ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ರೇಗಾಮೋರೆಯವ-ಎಂದು. ಹಾಗಲ್ಲ ಅವನು, ಆದರೂ ಟೀಕೆ, ವಿಮರ್ಶೆಗಳು ಒಂದು ತೆರನಾಗಿ ಹುಳಿ ಹಿಂಡಿದಂತೆ, ನಡೆಯುವ ಚಪ್ಪಲಿ ಯಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲು ಇದ್ದಂತೆ ಹಾಗೂ ಮೊಳೆ ಎದ್ದಂತೆ.—ಅವನೇ ನಾಟಕ ನೋಡಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿದ್ದು. “ನಾಟಕದ ತಾರೆಯರಿಗೆಲ್ಲಾ ಸುಮಾರು ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷ (ಕ್ರಿಸ್ತ. ಪೂರ್ವ) ಎಂದು”. “ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ವೇಷಭೂಷಣಗಳೆಲ್ಲವೂ, ಒಂದು ತೆರನಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಕೋರೈಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಗ್ರಂಥಕರ್ತನೇ ಇವನ್ನೂ ಚುನಾಯಿಸಿರಬಹುದು ಎನ್ನಿಸಿತು. ಅಷ್ಟು ಕರ್ಕಶವಾಗಿದ್ದವು ಎರಡೂನೂ” ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದೂ ಅವನೇ.

ಇಷ್ಟಾದರೂ ಮಾಂಧಾತ ಎಷ್ಟು ಸಾಮ್ಯವಾದಿ ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ. ಅವನೇ ಆಯಾಸ ಪಡಬಾರದು, ಆಯಾಸಪಡಿಸಬಾರದು ಎಂಬ ತತ್ವವನ್ನು ಮೊದಲು ಪ್ರತಿಪಾದಿಸಿ ದವನು. ವ್ಯಾಯಾಮ ಎಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಬಲು ಕೋಪ. “ಸ್ನಾನದ ಮನೆಯ

ತನಕ ನಡೆದು ಹೋಗಿ ಬರುವುದೇ ಸಾಕಷ್ಟು ವ್ಯಾಯಾಮ ಸುಸಂಸ್ಕೃತರಿಗೆ” ಎನ್ನುವವ ಅವನು. ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಮಣೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಕೂಡದು. ಅದರ ಬದಲು ಮಂದಲಿಗೆ ಹಾಸಿ ಊಟ ಮಾಡಬೇಕು. ಹಾಗಾದರೆ ಊಟವಾದ ನಂತರ ಪ್ರಯಾಸ ವಿಲ್ಲದೆ ಮಲಗಬಹುದು, ಎಂದು ಹೊಸ ಆಚರಣೆಯನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದವನು ಅವನೇ.

ಒಮ್ಮೆ ಮಾಂಧಾತನಿಗೇ ಇದನ್ನು ಹೇಳಿದೆ. ಅವನ ಕಲಾ ವಿಮರ್ಶಕತೆ ವಿಷ ಪೂರಿತವೆಂದೆ ನಿನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನೆಂದೆ. ಅವನೇನಂದ ಗೊತ್ತಿ. ಕಲಾವಿಮರ್ಶಕನ ಬತ್ತಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಎಳೆನಾಗರದ ವಿಷ ಮಾತ್ರ ತುಂಬಿದೆ ಎಂದ. ಉದಾಹರಣೆ ಎಂದು ತಾನು ಬರೆದ ಭರತನಾಟ್ಯವೊಂದರ ವಿಮರ್ಶೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. “ಭರತ ನಾಟ್ಯ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದವರ ಒಂದೊಂದು ಏರ್ಪಾಡನ್ನೂ ಉಬ್ಬಿಸಿ ಉಬ್ಬಿಸಿ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ನಾಟ್ಯವಾಡಿದರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ದೇವರೇ ನನಗೆ ಮುಂದಾಳಾಗಿದ್ದ ಆ ಜಗನ್ನಿ ಯಾಮಕನೇ ಅವರನ್ನು ತುಂಬಿ ತುಂಬಿ ಉಬ್ಬಿಸಿದ್ದ ಅವರುಗಳು ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟರೇ ಭರತನಾಟ್ಯ-ಮದಗಜಗಳು ಕೂಡ ನರ್ತಿಸಬಹುದು ಎಂದು ಸೂಚಿಸು ವಂತಿತ್ತು”.

ಇಷ್ಟು ವಿಷ ಕಾರಬೇಕಾದರೆ, ನವೀನ ರಾಮಾಯಣದ ರೀತಿ ಏನೋ ಇರ ಬೇಕು ಅಲ್ಲವೇ ?

ಮಾಂಧಾತ ಹಾಗಿರಲಿ, ಅವನ ತಾತನ ಹಾಗೆ ಬರೆದವರು ಎಷ್ಟೋ ಜನ ವಿಮರ್ಶಕರು. ಹೆಸರು ಹೇಳಲು ಕೂಡ ಸ್ಥಳ ಸಂಕೋಚ. ಅಷ್ಟು ಜನ, ಅಷ್ಟು ವಿಧವಿಧ ರೀತಿ.

ಮೊನ್ನೆ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ ನಾಟಕ ಹೇಗಿತ್ತು ಎಂದು. ಅವನೇನಂದ ಗೊತ್ತಿ. “ನನ್ನ ಕೇಳಬೇಡಯ್ಯಾ, ಬಹಳ ಅನಾನುಕೂಲವಾದ ಪೀಠದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ರಂಗಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗಿಯೇ ಹಾರಿತ್ತು ಕುರ್ಚಿ. ಹಿಂದು ಮುಂದಾಗಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ಬಂದವರನ್ನು ನೋಡಿ ನಾಟಕ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು” ಎಂದ.

ಸಂಗೀತ ಪ್ರಧಾನ ಚಲಚಿತ್ರ ನೋಡಿ ಬಂದ ವಿಮರ್ಶಕನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ‘ಚಿತ್ರ ಹೇಗಿತ್ತು’ ಎಂದು. ಅವನೇನಂದ ಗೊತ್ತಿ. ಪ್ರಧಾನ ತಾರೆ ಚಿತ್ರರಂಗಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲೋ ಒಂದು ‘ಒಳ್ಳೆಯ ಅಡೂಗೂಲಜ್ಜಿಯು ಕಳೆದುಹೋದಂತೆ’ ಎಂದ.

ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿ. ಕಾರಿದರೆ ಕಾರ್ಕೋಟಕ.

—“ನಟರಾಜ”.

≡ ‘ ಗಾಳಿ-ಸವಾರಿ ’ ≡

ಮದ್ರಾಸಿನಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕು ಎಂದಾಗ ಹತ್ತಿ ರಿಡ್ ಶಾಮಿ ಹೇಳಿದ ‘ಅಯ್ಯೋ! ರಾಯರೇ, ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಗುಜುಗುಂಪ ರಾತ್ರಿ ಯೆಲ್ಲಾ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕಂಗಡಬೇಕು. ಸುಖವಾಗಿ ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಹೋಗಬಾರದೇ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆರಕ್ಕೆ ಮದ್ರಾಸ್ ಬಿಟ್ಟರೆ ಏಳಕ್ಕೆ ಬೆಂಗಳೂರು, ಎಂದ ತಾನೇ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಅಣೆ ಮಾಡುವದಾ ಗಿಯೂ ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟ. ಇರಲಿ ಈ ಗಾಳಿ ಸವಾರಿ ಮಾಡೇಬಿಡೋಣ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿದೆ. ಅಯ್ಯೋ! ರಾಯರೆ ಎಂದು ಶಾಮಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಆ ‘ಅಯ್ಯೋ’ ವಿನ ಪೂರ್ಣತೆ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರವಾಸ ಮುಗಿದಾಗ ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ಅನ್ನಿ.

ಸಾಯಂಕಾಲ ಶಾಮಿ ತಿರುಗಿ ಸಿಕ್ಕ, ಎಲ್ಲ ಅಣೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ರಾಯರೇ ಬೆಳಿಗಿನ ರೂವ ಐದು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿರಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಪೀಠವನ್ನು ಕಾದಿರಿಸಿದ್ದೇನೆ ಎಂದ. ಅಲ್ಲಾ ಕಣಯ್ಯಾ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆರಕ್ಕೆ ಹೊರಡುತ್ತೆ ಎಂದೆಯಲ್ಲ. ಈಗೇನು ಐದು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಿ. ಊರಿಂದ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗುವುದು. ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ಹೊರಡುವ ವಿಮಾನ “ಆಚಾರ್ಯ ವಿಮಾನವೇ? ದ್ವಾದಶಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತೆಯೇ” ಎಂದೆ. ಇಲ್ಲಸಾರ್, ನೀವು ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತಕ್ಕೇ ಸ್ಥಳೀಯ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊರಟುಬಿಡಿ, ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ—ಅಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರಲು ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಐದಕ್ಕೇ ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಾರೆ. ನೆಟ್ಟಗೆ ವಿಮಾನ ದೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕೂತುಬಿಡಿ ಎಂದ.

ಅವನ ಏರ್ಪಾಡೇನೋ ಸರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಮಾಡಿದ ಅಣೆಯೆಲ್ಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಂದೇ ಕಳಂಕ, ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿದರೆ ನಿದ್ರೆ ಬರದು. ಕಗ್ಗತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹೊರಡುವ ವಿಮಾನ, ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ನೇರನಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆಯೇ? ವಿಮಾನ ಚಾಲಕನಿಗೆ ನಿದ್ರೆಗಣ್ಣಾದರೆ, ಏನು ಗತಿ? ಇದೇ ಯೋಚನೆಗಳು. ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿದ್ರೆ ಬಂದರೆ ಕನಸು. ಭಾರೀ ವಿಮಾನ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಮಾನವನ್ನು ನುಂಗಿದಂತೆ—ಎರಡು ವಿಮಾನಗಳು ಮೂಗಿಗೆ ಮೂಗು ಜಜ್ಜಿಕೊಂಡು ಉರುಳಿದಂತೆ. ವಿಮಾನ ಪಕ್ಕ ಹಾರಿಸಿದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಉದುರಿದಂತೆ. ಏನೇನೋ ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು. ಆ ಭಳಿ ರಾತ್ರೀಲಿ ಬೆವರುತ್ತಾ ಮೂರು ಗಂಟೆಗೇ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಹಾಸಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದೆ. ಮೃತ್ಯುಂಜಯ ಜಪ ಮಾಡಿದೆ.

ಐದು ಗಂಟೆ ಹೊಡಿತು, ಜನರ ಓಡಾಟ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯ್ತು. ನಾಲ್ಕಾರು ಸಹ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಗುಂಪು ಕೂಡಿದರು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಐದೂವರೆಗೆ ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಕೂರಿಸಿದರು.

ನನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವನು-ನುರಿತ ಗಾಳಿ ಸವಾರ-ನನ್ನ ಕಂದಿದೆ ಮುಖ ನೋಡಿಯೋ ಎನೋ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಲು ಶುರು ಮಾಡಿದ.

“ಎಕೆ ರಾಯರೇ ಹೆದರಿದಂತಿರುವಿರಿ? ಎನೂ ಹೆದರಬೇಡಿ. ಈಗಿನ ವಿಮಾನ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಎನೂ ಆಕಸ್ಮಿಕಗಳಿಲ್ಲ-ಪೇಟೆ ರಸ್ತೆಯ ಹೋದ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿ” ಎಂದ. ನಮ್ಮ ಪೇಟೆ ರಸ್ತೆ ತುಂಬಾ, ಮಿಲಿಟರಿ ಲಾರಿಗಳು. ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯಲು ಹೋಗಿ ಜೀವ ಸಹಿತ ಬಂದರ, ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ ಆಚರಿಸುವುದು ವಾಡಿಕೆ. ಈ ವಿಮಾನ ಪ್ರಯಾಣವೂ ಹಾಗೇನೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅಂದರೆ ಮಿಲಿಟರಿ ವಿಮಾನಗಳ ಕಾಟ ಇಲ್ಲೂ ಇದೆಯೋ ಎನ್ನಿಸಿತು.

ತಿರುಗಿ ಆರಂಭಿಸಿದ. “ನೋಡಿ! ಇಲ್ಲಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿನ ತನಕ ಎನೂ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಬೆಂಗಳೂರು ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ಮೈಲಿ ಇದೆ ಎನ್ನುವಾಗ ಒಂದು ಗುಡ್ಡ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ. ಮೋಡ ಕಪದಿದ್ದರ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟ. ಅಲ್ಲೇ ನೊನ್ನೆ ಒಂದು ವಿಮಾನ ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಗುದ್ದಿ ಇದ್ದ ಹದಿಮೂರು ಜನ ಇಲ್ಲವಾದರು. ಆದರ ಗುಡ್ಡ ಕಾಣಿಸಿದರೆ ಎನೂ ಕಷ್ಟವಿಲ್ಲ, ಸುಖ ಪ್ರಯಾಣ” ಎಂದ.

ಅಂಜೋರ ಮೇಲೆ ಕಪ್ಪೆ ಹಾರಿದ ಹಾಗೆ ಇವನು ಧೈರ್ಯ ಕೊಡುವುದು.

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ವಿಮಾನದ ಎಂಜಿನ್ನನ್ನು ನಡೆಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಆ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಈತನ ಮಾತು ನಿಂತಿತು. ನಮ್ಮ ವಿಮಾನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಎಂಜಿನ್ನು. ಒಂದನ್ನು ಶುರುಹಚ್ಚಿದರು. ರಭಸವಾಗಿ ಓಡಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿತು ಎಂಜಿನ್ನು. ಎಂడు ನಿಮಿಷ ಓಡಿ ಫಟ್ ಫಟ ಎಂದು ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿ, ಸಂತೇಹೋಯ್ತು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮೋಟಾರು ಹೀಗೇ ಮಾಡಿದೆ. ಆದರ ಗಾಡಿ ನಿಂತು ಹೋಯ್ತು ಅಷ್ಟೆ. ಆದರೆ ಮಧ್ಯೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಈ ಎಂಜಿನ್ನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ? ಯಾಕವ್ವಾ ಬಂದ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಎಂಜಿನ್ನು ಕಕ್ಕುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿತು. ಎರಡೂ ಧ್ವನಿಗೂಡಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾಯಿ ಕೆಮ್ಮು ಬಂದವರ ಹಾಗೆ ಆಡುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೈದು ನಿಮಿಷ ಆಯ್ತು. ಆ ಮೇಲೆ ವಿಮಾನ ನೆಲದ ಮೇಲೇ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಓಡುಕ್ಕೆ ಶುರು ವಾಯ್ತು. ನೋಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ. ಹತ್ತಿರ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ದೀಪಗಳೆಲ್ಲಾ ಕೆಳಗೆ ಕಾಣಿಸಲಾರಂಭವಾಯ್ತು. ಗಾಳಿ ಸವಾರಿ ಶುರುವಾಗಿತ್ತು.

ಸುಮಾರು ಆರು ಗಂಟೆ ಆಗೈ. ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳು ಇಣಕಿ ಇಣಕಿ ನೋಡಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. ಇನ್ನರಡು ನಿಮಿಷವೋ ಎನೋ, ಮೇಘಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾರುತ್ತಿದ್ದವು. ಹತ್ತಿರಾಶಿ ಹಾರ ಭೂತಕಿರಣ ಬಟ್ಟು ಬೆಳಗಿಸಿದಂತಿತ್ತು—ನೀರು ಮಜ್ಜೆಗೆ ಮೇಲೆ ಬೆಣ್ಣೆ ತೇಲಿದಂತಿತ್ತು. ಮೋಡಗಳ ಕೆಳಗೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ನೆಲ ಭೂಮಾತೆ—ಅದು ನೋಡಿದಾಗಲೇ ಎಕೋ ಎನೋ ಹೊಟ್ಟೆ ಗಂಟಲಿಗೆ ಬಂದಂ

ತಾಯ್ತು. ನುಂಗಿದರೆ ಕೆಳಗೆ ಹೋದಹಾಗೆ ಆಗುವುದು. ತಿರುಗಿತಿರುಗಿ ರಬ್ಬರ ಜಿಂಡಿ ನಂತೆ ಗಂಟಲಿಗೆ ಬಂದು ಅದುಮುವುದು. ಅಲ್ಲಾ ! ಇದೇನು ಬಂತವ್ವಾ ! ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆ ನಾನೇ ನುಂಗಬೇಕೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಈ ಗಲಾಟೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕು ಹರಿದಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ ಎಲ್ಲಾ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು ಅಂದರೆ ಬರೀ ಮೋಡ, ತುಂತುರು ಹನಿ, ಜಡಿ ಮಳೆ ಇತ್ಯಾದಿ. ಕೆಟಕೆ ಹಾಕಿತ್ತು, ಮಳೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮೈಯೂ ಬೆವರಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕೆಳಗೆಲ್ಲೋ ಒಂದು ಗುಡ್ಡ ಕಾಣಿಸಿತು. ಸದ್ಯ ಗಡ್ಡೆಗೆ ಬಿದ್ದೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆ.

ನನ್ನ ಕಡೆಗಿದ್ದ ರೆಕ್ಕೆ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಂತಾಯ್ತು. ಕಳಚಿ ಹೋಗುತ್ತೋ ಎನ್ನುವ ಭಾಸವುಂಟಾಯ್ತು. ತಿರುಗಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಗಂಟಲಿಗೆ ಬಂತು. ಉಸಿರು ಹಿಡಿದೆ ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತಿತು. ಪ್ರಾಣಾಯಾಮ ಮಾಡಬೇಕೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಕೆಳಗಡೆ ಕಂಡ ಮರಗಳು ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದೇ ಬಿಡ್ತು. ಮರ ಎದ್ದು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಓಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು ಅದೇ ಮೊದಲು. ಆ ರಮ್ಯ ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ, ಪ್ರಕೃತಿ ಸೊಬಗಿನಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ಮರೆತಿದ್ದೆ. ಮರುಕ್ಷಣ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿತು. ಗಂಟಲಿಗೆ ಪುನಃ ಬಂತು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದೆ. ತಿರುಗಿ ಪ್ರಾಣಾಯಾಮ, ಹಿಡಿದು ದಬ್ಬಿದೆ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ವಿಮಾನ ಏನೋ ಎಡವಿದ ಹಾಗಾಯ್ತು. ಅಯ್ಯೋ ದೇವರೆ ಗಾಳಿ ರಸ್ತೆನೂ ನಮ್ಮಪೇಟೆ ರಸ್ತೆನೇನೆ ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ವಿಮಾನದ ಭರ್ಮಾ ಶಬ್ದ, ನಿಶ್ಯಬ್ದ ಆಯ್ತು, ನನ್ನಾಟ ಮುಗಿಯಿತು ಎಂದೆಂದುಕೊಂಡೆ, ನಿಂತೇಹೋಯ್ತು ವಿಮಾನ. ಕಣ್ಣು ಬಿಡಲು ಧೈರ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಮುಚ್ಚೇ ಇದ್ದೆ. ಆಗುವ ಅನಾಹುತ ಆಗೇ ಹೋಗಲಿ. ಅವಸಾನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಯಾಕೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅನರ್ಥ ಕಾಣಬೇಕು ಎಂದು.

ಯಾರೋ ಕೂಗಿದ ಹಾಗಾಯ್ತು, 'ಕಾಫಿಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಇಳಿಯಿರಿ' ಎಂದು. ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟೆ. ಎಲ್ಲರೂ ವಿಮಾನದಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು—ನಾನೂ ಇಳಿದೆ.

*

*

*

ಅಲ್ಲಾ ! ಎಲ್ಲರೆದುರಿಗೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಜಂಭ ಹೊಡೆಯೋಣ ಎಂದಿದ್ದರೆ, ಒಂದು ಆಕಸ್ಮಿಕವಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಅನಾಹುತವಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಅಳಿಯನ ಮನೆ ಅತ್ತೆ ಹಾಗೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಗದ್ದಲ ಇಲ್ಲದೆ ಊರೊಂದೂರಿಗೆ ಬಂದು ಬಿಡೋದೆ ಈ ವಿಮಾನ. ಈ ದ್ವಾದಶೀ ಆಚಾರ್ಯ ವಿಮಾನ !

—“ಹಾರವ”.

== “ ೬ ದಿನ ” ==

— ೦ —

“ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ೬ ದಿನ ಎಲ್ಲಾ ಹೋಟೆಲುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚುತ್ತಾರಂತೆ”

ಸುದ್ದಿ.

ಈ ಸುದ್ದಿ ಹೊರಬಿದ್ದಿತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಊರ ವೈದ್ಯರೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಸಮ್ಮೇಳನ ನಡೆಸಿದರಂತೆ. ಒಂದು ವಾರ ಹೋಟೆಲೆಲ್ಲಾ ಮುಚ್ಚಿದರೆ ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಜನರ ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗುತ್ತೆ? ಎಷ್ಟು ಖಾಯಿಲೆಗಳು ನಿರ್ಮೂಲ ವಾಗುತ್ತೆ? ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೂಲಂಕುಶವಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸಲು ಇದೇ ಸುಸಮಯ ಎಂದು ಸಭೆ ಸೇರಿದರಂತೆ.

ಸೂರ್ಯ ದೇವನಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ್ಗೆ ‘ಕಳಂಕ’ ಕಾಣಬರುವಂತೆ. ಮೊನ್ನೆ ಬಹಳ ಹಿರಿದಾದ ‘ಕಳಂಕ’ ಒದಗಿತಂತೆ. ಇದನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು ಹಲವಾರು ಹಿರಿಯ ಭೌತ್ತಿಕ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞರು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಸಭೆ ಸೇರಿ ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯಮಂಡಲದ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದರಂತೆ.

ಹಾಗೆಯೇ ಹಿರಿಯ ಪಟ್ಟಣ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಎಲ್ಲಾ ಹೋಟೆಲುಗಳೂ ಮುಚ್ಚಿದರೆ, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಆರೋಗ್ಯ ಹೇಗೆ ಹೇಗೆ ಉತ್ತಮಗೊಳ್ಳುವದು. ಇದನ್ನು ಅರಿಯಲು ದೇಶದ ಎಲ್ಲ ಮೂಲೆಗಳಿಂದಲೂ ಎಲ್ಲ ವೈದ್ಯರೂ ಓಡಿ ಬಂದರಂತೆ.

ಸಭೆ ಸೇರಿದರಂತೆ. ಹೀಗೆ ಆರು ದಿನ ಮುಷ್ಕರವಾದರೆ ಕರುಳು ಖಾಯಿಲೆ ಗಳೆಲ್ಲಾ ಏಕದಂ ಮುಗಿದುಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅಂಟು ರೋಗಗಳೆಲ್ಲಾ ಮಿಠಾಯಿ ಆಂಗಡಿಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಮಾಯವಾಗುತ್ತವೆ. ಅಂತೇ, ಕಾಫಿ ಹಿಂದೆ ಕಾಮಾಲೆ, ದೋಸೆ ಹಿಂದೆ ಗಂಡಾಮಾಲೆ, ಇವೆಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಗಾಣಬಹುದು. ಹೀಗೆ ಒಂದು ವಾರ ಆದರೆ ಜನರೆಲ್ಲಾ ಎಚ್ಚತ್ತು ತಿರುಗಿ ಹೋಟೆಲು ಇಟ್ಟರೂ ಹೋಗದೇ ಇರಬಹುದು. ಹೀಗಾದರೆ ನಮ್ಮ ಪಾಡೇನು? ಎಂದು ತರ್ಕಿಸಿದರಂತೆ.

ಕಡೆಗೆ ಒಮ್ಮತದಿಂದ ಠರಾವು ಮಾಡಿದರಂತೆ. ಈ ಮುಷ್ಕರಕ್ಕೆ ಎಡೆಗೊಡ ಕೂಡದು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ, ಸರ್ಕಾರವು ನಮಗೆ ನೆರವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಲೇ ಬೇಕು ಎಂದು ಒಪ್ಪಿದರಂತೆ.

*

*

*

‘ಏನಯ್ಯಾ ಶೀನವ್ವಾ! ಹತ್ತನೆ ತಾರೀಖಿಗೆ ಏನತ್ತು ಸೇರು ನೆಲ್ಲೂರು ಸಣ್ಣ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತೀನಿ ಎಂದೆ’ ಇವತ್ತು ಆಗಲೇ ಹದಿನಾರು ಇನ್ನೂ ನೀನು ಮುಖವೇ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ!’

‘ಏನ್ನಾರ್ ಮಾಡೋದು; ಎಲ್ಲಿಂದ ನಾನು ಸರಸರಾಜು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆನೋ ಅವೆಲ್ಲಾ ಹರತಾಳ ಆಚರಿಸುತ್ತಿವೆ. ಕಾಲ ಉತ್ತಮಗೊಳ್ಳುತ್ತೆ ಸಾರ್ ಹೀಗೇ ಇರುತ್ತೀಯೇ—ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳಿ, ನೆಲ್ಲೂರು ಸಣ್ಣಾನೇ ತಂದುಕೊಡ್ತೀನಿ ಎರಡು ವಾರೆ ವಾಯಿದೆ ಕೊಡಿ. ಈ ಹರತಾಳ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇರುತ್ತೆ?’

*

*

*

ಏನೇ ಲಲ್ಲೂ! ಕೆಂಡ ರೊಟ್ಟಿ ಅದೆಷ್ಟು ಜೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತೀಯೆ? ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಏಕೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ!

ಬಿಡಿ ಅಂದ್ರೆ, ದಿನಾಗಲೂ ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಾ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ತಿಂದು ಮನೆಗೆ ಬಂದ್ರೆ, ನಾನೇನು ಮಾಡಿದರೆ ತಾನೆ ರುಚಿ ನಿಸುಗೆ. ನೀವೇ ಅಂತಿ ದ್ಧರಲ್ಲ, ನಿಂಗಿ ಬರೋದು ಎರಡೇ ಅಡಿಗೆ—ತಾಳುಪ್ಪಿಟ್ಟು, ಕೆಂಡರೊಟ್ಟಿ, ತಿನ್ನ ಬೇಕಾದರೆ ಮುಸುಕಿನ ಕೆಂಪು ಸೀರೆ ಬೇಕೇ ಬೇಕು ಅಂತ. ಈಗೇನೋ ಇಷ್ಟು ರುಚಿ ಆ ಸೀರೆ ಇಲ್ಲದೇನೇ? ಹೋಟಲ ಮುಚ್ಚಿದೆಯಲ್ಲಾ ಅದರಿಂದ ಅಲ್ಲವೇ—ತಿರುಗಿ ಹೋಟಲು ತೆಗೀಲಿ—ತಿರಿಗಿ ನೀವೆಲ್ಲಾ ನಾಯಿ ಬಾಲದಂತೇ—ಡೊಂಕಾಗಿ ಆ ಕಡೆಗೇ ಹಾದಿ—ಬಿಡಿ ಅಂದ್ರೆ.

ಹಾಗಲ್ಲ ಲಲ್ಲೂ—ಈ ಮುಷ್ಕರ ಮುಗಿದರೂನೂವೇ ಮನೆ ರುಚಿ ಕಂಡವರು ಆ ಕಡೆ ಕಾಲಿಡ್ತಾರೆಯೇ. ಛೇ ಛೇ ದಿಟವಾಗಲೂ ಈ ಮುಷ್ಕರದಿಂದ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು ಅಂತೀನಿ. ಮೊದಲೆರಡು ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಗಂಟೆಗೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಚುರ ಚುರ ಅಂತು. ಕಡೆಗೆ ಕಡಲೇಕಾಯೇ ತಿನ್ನೋಣವೇ ಅಂತು. ಎಲ್ಲಿ ಪಿತ್ತ ನೆತ್ತಿ ಗೇರುತ್ತೋ, ನಾನಿನ್ನೂ ಆಫೀಸರಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಟ್ಟೆ. ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಈ ತಿಂಡಿ ತಿಂದರೆ ಏನು ರುಚಿ ಅಂತಿ. ಅಬ್ಬಾ! ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ನಳ ಎಲ್ಲೇ!

*

*

*

ಏನ್ನೀ ಕೃಷ್ಣಾಚಾರ್ಯ—ಕಳೆದ ಮೂರು ವರ್ಷದಿಂದ ದಿನಾಲೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ಹೋಟಲು ಇಡ್ಲಿ ಸಾಂಬಾರಿಲ್ಲದೆ ನಾನು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ನೀವು ಹೀಗೆ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟರೆ ನಮ್ಮ ಗತಿ ಏನ್ನೀ. ನಮಗೇನು ಮನೆಯೇ? ಮಠವೇ? ಈ ಊರಲ್ಲಿ. ಹೊಟ್ಟೆ ಪಾಡಿಗೆ ಅಂತ ಕೆಟ್ಟು ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸಂವಾದಿಸಿದರೆ ಹೊಟ್ಟೆ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆತೀರಲ್ಲ ನೀವು, ದೇವರು ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತಾನೇನ್ನೀ. ದೇವರು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ್ರೂ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿರುಲ್ಲವ್ವ. ನೀವು ಹೋಟಲು ಮುಚ್ಚಿ ಬೇಕು. ಠರಾವಾಯ್ತು ಒಪ್ಪಿದೆ ಅದರೆ ಬೀದಿ ಜೊಗಿಲು ಹಾಕಿಬಿಡಿ. ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆಯಿಂದ ಖಾಯಂ ಗಿರಾಕಿಗಳು ನಾವು ಬರುತ್ತೇವೆ. ನಮಗೆ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನ ಬೇಡಿ. ಹೋಟಲು ಬೇಡದಿದ್ದರೆ ಕಡತು. ನಿಮ್ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಉಟಕ್ಕೆ ತಿಂಡಿಗೆ

ಬಂದೆವು ಅಂದುಕೊಳ್ಳಿ. ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ನಿಮ್ಮ ಪರಿಚಯವಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರ ಹಾಗೇ ತಾನೇ ನಾವೂ-ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಮುಚ್ಚಿ ಆ ಕಡೆ ರಸ್ತೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತೇನೆ, ಸರಿಯೋ ?

* * *

ಸರಕಾರದ ಪ್ರಧಾನ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾಗರಿಕರ ಅಹವಾಲು ಏನಂದರೆ:—

ಘನ ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಯವರೇ,

ಸಾಕಷ್ಟು ಸರಪರಾಜು ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೋಟಲಿನವರೆಲ್ಲರೂ ಹರತಾಳ ಆಚರಿಸ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾರೆ. ನಾವುಗಳೆಲ್ಲರೂ ಪರ ಊರಿನವರು, ಕಾರ್ಯಾರ್ಥವಾಗಿ, ಓದಿಗಾಗಿ, ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು ಹಲವು ದಿನಗಳು ಇರಬೇಕಾಗಿದೆ. ಹಣ ಕೊಟ್ಟರೂ ಹೂಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವಂತಾಗಿದೆ. ಘನ ಸರ್ಕಾರದವರ ಕಷ್ಟದ ಅರಿವು ನಮಗೂ ಇದೆ. ಕ್ಷಾಮಗಾಲದ ಭೀತಿ ಇರುವಾಗ ಹೋಟಲುಗಳ ಸರಪರಾಜು ಅವಿವೇಕ ಅನ್ನುವುದು ನಮಗೂ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ನಮ್ಮಗಳ ಪಾಡೇನು. ನೀವನ್ನಬಹುದು ಹೋಟಲ ಸರಪರಾಜು ತಪ್ಪಿದರೆ, ಕ್ಷಾಮವೂ ತಪ್ಪಬಹುದು ಎಂದು. ಆದರೆ ಅಂತಹ ಪ್ರಸಂಗ ಒದಗಿದರೂ ನಮ್ಮ ಪಾಡು ಏನು. ಕ್ಷಾಮ ಭೀತಿ ಇದ್ದಾಗ ಉಪವಾಸ ಇರುವುದು ಒಂದು ರೀತಿ. ಕ್ಷಾಮವೇ ಇಲ್ಲದಾಗ ಉಪವಾಸ ಇರುವುದು ಹೇಗಿರುತ್ತೆ ನೋಡಿ.

ಆದುದರಿಂದ ಘನ ಸರ್ಕಾರದವರೇ ತಮ್ಮ ಘನ ಮುಂದಾಳತ್ವದಲ್ಲಿ ಊರಿನ ಎಂಟೂ ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಎಂಟು ಸರ್ಕಾರದ ಹೋಟಲುಗಳನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಬೇಕು. ಆಗ ಮಿತವ್ಯಯ, ನಮಗೂ ಊಟ ಇವೆಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಕೂಡಲೇ ತಾವು ದಯಮಾಡಿ ಒಂದು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಭ ಸೇರಿಸಿ ಈ ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯವನ್ನು ತೀರ್ಮಾನಿಸಬೇಕೆಂದು, ದೈನ್ಯದಿಂದ ಬೇಡುವ.

ನಾಲ್ಕು ಸಾವಿರ ಜನರ ರುಜು, ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟು ಗುರ್ತು, ಇತ್ಯಾದಿ.

* * *

ಸೆಂಟ್ರಲ್ ಜೈಲ್ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಂದ ಅವರ ಹಿರಿಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ—
ಭೋ ಸ್ವಾಮಿನ್,

ಕಳೆದ ಇಪ್ಪತ್ತು ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯಿಂದ ನಮ್ಮ ಜೈಲಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ಚಿಕ್ಕವುಟ್ಟು ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡಿದ, ಮಾಡಲೆತ್ತಿ ಸಿದವರು ದಾಖಲಾಗಿದ್ದಾರೆ. “ಹೊರಗೆ ಅನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ-ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಆದರೆ ಅವರವರೇ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಸುಖವಾಗಿರ ಬಹುದು ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಜೈಲೇ ವಾಶಿ” ಎಂದು ಬಹಳ ಜನರು ಕಳ್ಳತನಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿದಂತೆ ಮಾಡಿ ಜೈಲಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಕಾರಣದಿಂದ ನಮ್ಮ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳ ಸಂಕೋಚವಾಗಬಹುದು. ಮಹಾಸ್ವಾಮಿಯವರು ಖುದ್ದಾಗಿ ಬಂದು ತಕ್ಕ ಏರ್ಪಾಡುಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೀರೆಂದು ನಂಬಿರುವೆ.

ಇತಿ

ಆಹಾರ ಶಾಖೆಯ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಸೋಮಣ್ಣ ಒಬ್ಬ ಹಿರಿಯ ನೌಕರ. ಆತ ನಿಲ್ಲದ ದಿನ ಕಛೇರಿಗೆ ರಜಾ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಅಷ್ಟು ಬೇಕಾದವನು ಅವನು ಆಫೀಸರಿಗೆ. ಏನು ಸೋಮಣ್ಣ ಈ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಏನು ಬರಬೇಕು-ಏನು ಸೋಮಣ್ಣ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಜವಾಬು ಸಿದ್ಧವಾಯ್ತೆ?-ಸಕ್ಕರೆ ನಿಯೋಗದವರಿಗೆ ಏನು ಸಬೂಬು ಬರೆದಿದ್ದೀ. ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡಬೇಕಾದರೂ ಸೋಮಣ್ಣನಿಲ್ಲದೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಕಾಗದ ಪತ್ರ ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕಾದರೂ ಸೋಮಣ್ಣನೇ ಗತಿ. ಅಷ್ಟು ಪ್ರಚಂಡ ನೌಕರ. ಸಾವಿರ ಕಾಗದ ಇದ್ದ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ, ಯಾವ ಕಾಗದಬೇಕೋ ಅದನ್ನು ಹೊರ ತಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ.

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಗಂಟೆ. ಆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶ್ಯಾಮಯ್ಯರ ವಡೆ ಒಂದು ತಟ್ಟೆ, ಕಾಫಿ ಒಂದು ಲೋಟಾ. ಸೋಮಣ್ಣನಿಗೆ ಬೇಕೇ ಬೇಕು ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವನ ಬುದ್ಧಿ ಮುಂದೋಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ಕಛೇರಿಗೆ ಕಛೇರಿಯೇ ಸುಷುಪ್ತವಸ್ಥೆ. ಆ ದಿನ ವಡೆ ಕಾಫಿ ತಂದ ಮಾಣೆ 'ಸ್ವಾಮಿ, ನಾಳೆಯಿಂದ ಹೋಟಲು ಹರತಾಳ ಆಚರಿಸಬೇಕೆಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿದೆ. ನಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾನು ಸರಪರಾಜಿಲ್ಲ ವಾದ್ದರಿಂದ, ಇವತ್ತೇ ಬೇಕಾದರೆ ಎರಡು ತಟ್ಟೆ ವಡೆ ತಂದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದ.

ಸೋಮಣ್ಣನಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ದಿಕ್ಕು ತೋರದಂತಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಾ? ವಡೆ ಇಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸ ಉಂಟೆ-ಕಾಫಿ ಇಲ್ಲದೆ ಕಛೇರಿ ಉಂಟೆ-ಛೇ! ಛೇ! ಮಾಣೆಗೆ ಹೇಳಿದ ಶ್ಯಾಮಯ್ಯರನ್ನು ಬರಹೇಳಿ. ಶ್ಯಾಮಯ್ಯರು ಬಂದರು. 'ರೀ! ಅಯ್ಯರೇ ಇದೇನ್ರೀ ಹರತಾಳ ಅಂತ. ಹೌದು ಅಂದರು ಆತ. 'ನಿಮಗೇನ್ರೀ ಬೇಕು'. 'ನನಗೊಬ್ಬ ನಿಗೇ ಅಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ. ನಮ್ಮ ಹೋಟಲುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಬೇಕು'.

“ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ನೀವೆಲ್ಲಾ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ನಾಳೆ ಭೇಟಿ ಮಾಡಿ. ಮಿಕ್ಕಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ನಾನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಮುಖ್ಯ ನಾಳೆ ವಡೆ ತಪ್ಪಿಸಬೇಡಿ.

*

*

*

ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಲೇ ಇಲ್ಲ!

—ಇ. ಸಾಂ.

—

“ನಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಸಕ್ಕರೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಅಮದಾಗುತ್ತಿ, ಹೇಳೋ!”

“ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳಿಂದ, ಸಾರ್”.

*

*

*

“ಲೋ, ಕತ್ತಿ! ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಯೋ, ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ?”

“ಮೈಲಿಗೆ ತೆಗಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೇನಣ್ಣಾ! ವಾಷಿಂಗ್ ಸಲೂನಿಗೆ”.



ಆರವಲ್ಲಿ ಸೂರವಲ್ಲಿಯರೆ
ಇಂದ್ರಜಾಲಿ

ಭೀಮಸೇನನ ಪರಾಜಯ

ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ಪರಮಾತ್ಮನ
ಲೀಲಾ ವಿನೋದ

ಇವುಗಳಿಂದ ಕೂಡಿ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರ
ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೂರೆಗೊಳ್ಳುವ

ಸದರನ್ ಥಿಯೇಟರ್ಸ್‌ರವರ
ಉತ್ತಮ ಕಲಾಕೃತಿ

ಆ ರ ವ ಲ್ಲಿ

(ತಮಿಳು)

ತಾರಾಗಣ:

ಕೆ. ತನಮಣಿದೇವಿ

ಟಿ. ಎಸ್. ಶಿವಭಾಗ್ಯಂ

ಎಂ. ಆರ್. ಸಂತಾನಲಕ್ಷ್ಮಿ

ಸಿ. ಟಿ. ರಾಜಕಾಂತಂ

ಟಿ. ಎಸ್. ಜಯ

ಸೆರಕೆಳತ್ತೂರು ಶಾಮ

ಎ. ವಿ. ಚಲ್ಲಪ್ಪ

ಆರ್. ಬಾಲಸುಬ್ರಮಣ್ಯಂ

ಕಾಳಿ ಎನ್. ರತ್ನಂ

ಟಿ. ಎಸ್. ದೊರೈರಾಜ್

ಬೆಂಗಳೂರು ಸೂಪರ್ ನಲ್ಲಿ
ಮುಂದಿನ ಬದಲಾವಣೆ

Gram, THEATRES

For Particulars Contact

Phone: 2091.

The Bangalore Theatres

New Tharagupet,

::

BANGALORE CITY.

Mum Publicity.

ದಿ ಮೈಸೂರು ಪೇಪರ್ ಮಿಲ್ಸ್, ಲಿಮಿಟೆಡ್

ಯುದ್ಧಕಾಲದ ಕ್ಲಿಷ್ಟದೇಸೆ ಮತ್ತು ಅಭಾವವಿದ್ದಾಗ್ಯೂ ಈ ಆರು ವರ್ಷಗಳು ನಮ್ಮ ಈ ಪುಣ್ಯಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ, ಮೈಸೂರು ಕಾಗದದ ಕಾರ್ಖಾನೆಯು, ವಿದ್ಯೆಯ ನಂದಾದೀಪಿಗೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾಗಿರಿಸಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದೆ.

ಕಾಗದ ಮಿತವ್ರಯದ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿಯೇ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ಪ್ರೌಢ ಶಾಲೆಗಳ ಪಠ್ಯ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮುದ್ರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿವೆ.

ವಾಣಿಜ್ಯ ನಿಲಯಗಳ ತುರ್ತು ಸರಪರಾಜು ನಡೆದಿದೆ.

ಸರ್ಕಾರಿ ವ್ಯವಹಾರಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸುಗಮವಾಗಿ ಸಾಗಿವೆ.

ಮತ್ತು

ಚಾತುರ್ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವು ಮುಂದುವರಿದಿದೆ

ಇವೆಲ್ಲವೂ

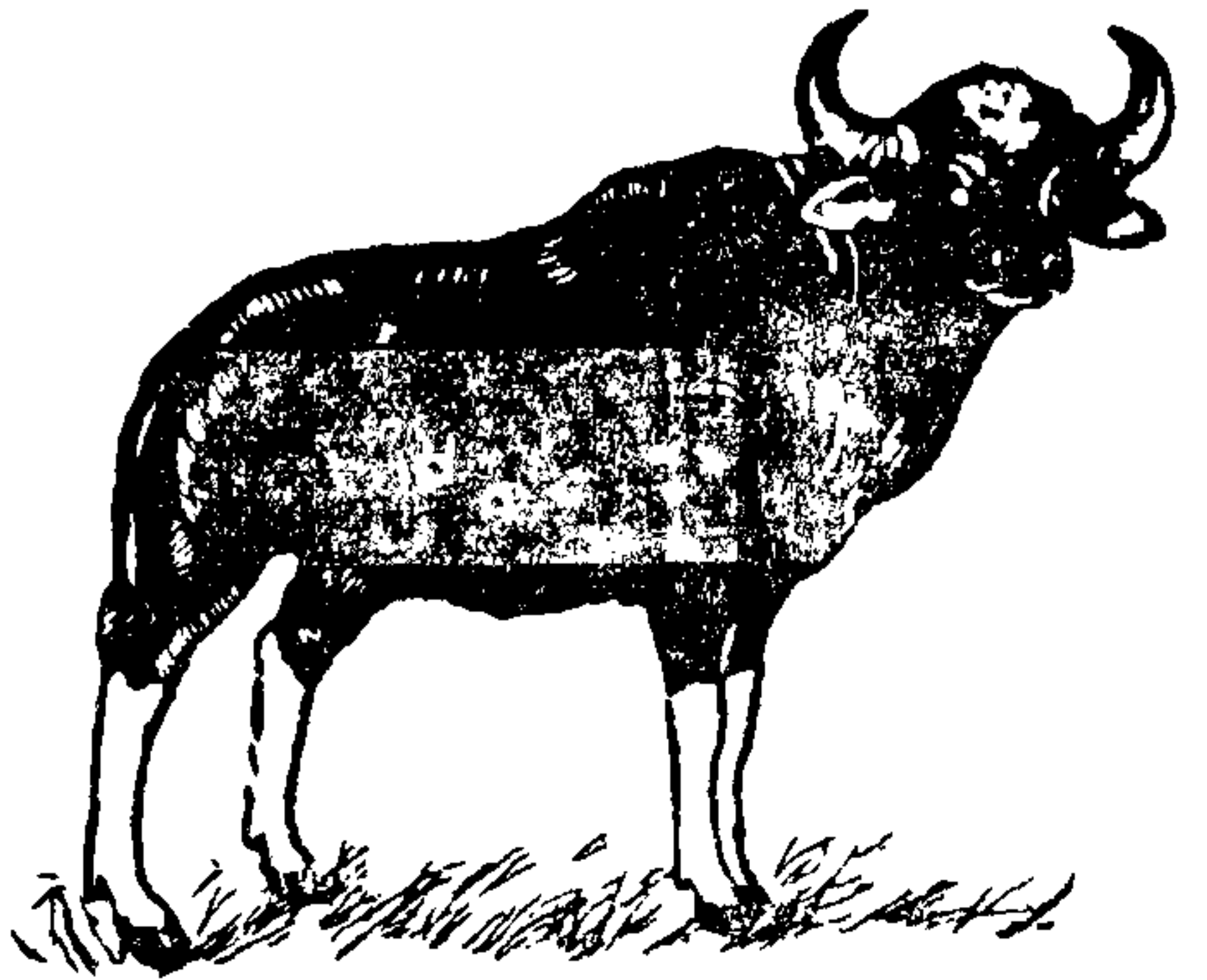
ಮೈಸೂರು ಕಾಗದದ ಕಾರ್ಖಾನೆಯ 'ಕಾಡುಕೋಣ' ಗುರ್ತಿನ ಕಾಗದದಿಂದಲೇ

ಈ ರೀತಿ ಮೈಸೂರು ಕಾಗದದ ಕಾರ್ಖಾನೆಯು ತನ್ನ ವ್ಯಾಪಾರದೊಂದಿಗೆ ರಾಷ್ಟ್ರ ಸೇವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದೆ. ಹಾಗೂ ಅವರು ಗಳಿಸಿರುವ ಲಾಭದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಗಿರಾಕಿಗಳ ಸೌಹಾರ್ದವೂ, ಸಹಾಯವೂ ಸೇರಿದೆ.

ಈಗ ಶಾಂತಿ ನೆಲೆಸಿರುವುದರಿಂದ ಈ ಸೌಹಾರ್ದವೂ ಸಹಾಯವೂ ಇತೋಪ್ಯ ಶಿಶಯವಾಗುವುದೆಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತೇವೆ.

ಶಾಂತಿಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸೇವೆಯ ಕುರುಹು.

ಕೇಂದ್ರಕಛೇರಿ,
ಕೆಂಪೇಗೌಡ ರಸ್ತೆ,
ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ.



ಸದಾ ಶ್ರೇಷ್ಠತೆಯ ಚಿಹ್ನೆ.

ಶ್ರೀ ಗುಬ್ಬಿ ಥಿಯೇಟ್ರಿಕಲ್ ಕಂಪೆನಿ



ಏಪ್ರೆಲ್ ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನಾಟಕ
ಪ್ರದರ್ಶನಾರಂಭ

- ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರ
- ಕೃಷ್ಣ ಲೀಲಾ
- ಅಕ್ಕ ಮಹಾದೇವಿ
- ಚಲ್ವಿ ದುನಿಯ
- ಸಂಸಾರ ನೌಕೆ

ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಅತ್ಯಾತುರದಿಂದ ನೀವು ನೋಡಬಯಸುತ್ತಿರುವ
ಮೇಲ್ಕಂಡ ಲೋಕಪ್ರಿಯ ನಾಟಕಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಸಕಾಲ.

ಗಾಂಧಿನಗರದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಲ್ಪಡುತ್ತಿರುವ ಗುಬ್ಬಿ ಕಂಪೆನಿಯವರ ಸ್ವಂತ ಥಿಯೇಟರಿನಲ್ಲಿ
ಜನ ಮನೋರಂಜಕ ನಾಟಕಗಳು ಅಭಿನಯಿಸಲ್ಪಡುವುವು.

For Particulars Contact :—

G E M L I G H T

Chickpet,

::

BANGALORE CITY.

Phone No. 2670.

ದಿ ಫ್ರೆಂಡ್ಸ್ ಎಂಪೋರಿಯಂ

ಜನರಲ್ ಮರ್ಚೆಂಟ್ಸ್, ಅಂಡ್ ನ್ಯಾಸ್ ಏಜೆಂಟ್ಸ್, ಬಸವನಗುಡಿ ಪೋಸ್ಟ್.

- ಅಯ್ಯಂಗಾರ್ಯರ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದ ಕಾಂಡಿಮೆಂಟ್ಸ್‌ಗಳು. ● ಸುಗಂಧ ದ್ರವ್ಯಗಳು.
- ಏವರೆಸ್ಟ್‌ಬ್ರಾಂಡ್ ಕಾಫಿಪುಡಿ. ● ನೂತನವಾದ ಆಟದ ಸಾಮಾನುಗಳು.
- ಸ್ಟೇಷನರಿ ಸಾಮಾನುಗಳು. (ಕನ್ನಡ, ತಮಿಳು, ಇಂಗ್ಲೀಷ್ ಬುಕ್‌ಗಳು, ಪಂಚಾಂಗಗಳೂ ಮತ್ತು ಡೈರಿಗಳೂ, ವಗೈರೆ ದೊರಿಯುತ್ತವೆ.)

ಸೋಲ್ ಏಜೆಂಟ್ಸ್ :

ಶ್ರೀಮಾನ್ ದೇವುಡುರವರಿಂದ ರಚಿತವಾದ ಅಮೇರಿಕದ ಕಥೆ ಬೆಲೆ	೧	೦	೦
,, ನಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕ ಉತ್ತಮ ಪ್ರತಿ	೨	೮	೦
,, ಸಾಧಾರಣ ಪ್ರತಿ	೨	೦	೦
,, ಮೀಮಾಂಸ ದರ್ಪಣ ಬೆಲೆ	೧	೮	೦

ದಿ ಮೈಸೂರು ಕೋ-ಆಪರೇಟಿವ್ ಎಜುಕೇಷನಲ್ ಸೊಸೈಟಿ ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ನಿಂದ ಪ್ರಚುರವಾಗುವ ಮಕ್ಕಳಭಂಡಾರ.

೧ ವಿಚಿತ್ರ ಸೇತುವೆ ಬೆಲೆ	೦	೩	೦
೨ ಗಣೇಶನ ಕಥೆ ಬೆಲೆ	೦	೩	೦
ಅಜಾದ್ ಪಬ್ಲಿಕೇಷನ್ಸ್‌ರವರ ರಕ್ತಕೋಟಿಯ ವಿಚಾರಣೆ ಜೈಹಿಂದ್ I	೦	೧೨	೦
II	೦	೪	೦
III	೦	೪	೦
IV	೦	೮	೦
V	೧	೦	೦
ಜೈ ಹಿಂದ್ ಕ್ಯಾಲೆಂಡರ್ ಬೆಲೆ	೦	೪	೦
ಒಂದೇ ದಾರಿ ಬೆಲೆ	೦	೧೨	೦

14 ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳು ಇತರ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು ಸದ್ಯದಲ್ಲೆ ಹೊರಡುತ್ತವೆ.



ಹೆ ಮೊ ನ್ (ರಿಜಿಸ್ಟರ್ಡ್)

ಕ್ಷಯರೋಗಕ್ಕೆ ರಾಮಬಾಣ

ಒಂದು ಉತ್ತಮ ಟಾನಿಕ್

ಸುವರ್ಣ, ಅಭ್ರಕಲೋಹ, ಕ್ಯಾಲ್ಸಿಯಮ್ ಈ ಧಾತುಗಳಿಂದ ತಯಾರಾದ ಈ ಔಷಧ ಸೇವನೆಯಿಂದ ಕ್ಷಯದ ಪ್ರಥಮಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಅನೇಕ ರೋಗಿಗಳು ಗುಣಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅಶಕ್ತತೆ ಒರಟು ಬರುವುದು ದಂತಕ್ರಮಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಬಹುದು.

ಕಾ ಸ್ಕೊ (ಅದ್ಭುತ ಕೆಮ್ಮಿಹಾರಿ ಮಾತ್ರಗಳು)

ಯಾವುದೇ ತರದ ಕೆಮ್ಮಿಗೆ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಗುಣಕೊಟ್ಟು ಕೆಮ್ಮಿನ ಮೂಲವನ್ನೇ ನಾಶಮಾಡುವ ಉತ್ತಮ ಔಷಧವೆಂದು ಅನೇಕ ಜನ ಡಾಕ್ಟರರೂ ವೈದ್ಯರೂ ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದ್ದಾರೆ. 'ಕಾಸ್ಕೊ'ದಲ್ಲಿ ರುಚಿಯೂ ಸುವಾಸನೆಯೂ ಇವೆ.

ಬೆಲೆ 35 ಮಾತ್ರೆಗಳು 1—4—0 ಮಾತ್ರ.

ಎಲ್ಲ ಔಷಧಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ದೊರೆಯುವುದು.

ದಿ ಡೆಕ್ಕ್ ಆಯುರ್ವೇದಾಶ್ರಮ ಫಾರ್ಮಸಿ ಲಿಮಿಟೆಡ್

ಹೈದ್ರಾಬಾದ್ (ದಕ್ಷಿಣ).

ಕ್ರಾಂಚು : ಗಜಾನನ ಬಿಲ್ಡಿಂಗ್, ಸುಲ್ತಾನಪೇಟೆ, ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ.

Work Shop Machinery

Lathes, Milling Machines Shapers, Drilling
Machines, Capstan & Bench Lathes

Welding Equipments for
Oxy-acetylene and Electric

Rubber Hose

For Suction & Delivery Water, Pneumatic,
Oxy-acetylene, Paint Spray

Gloves

For Acid & Alkali proof, Electric Resistance,
Post Mortem

Sponge, Solid & insertion
Sheetings

ANYTHING IN RUBBER PLEASE ENQUIRE

TRADES

[TEL: SEDART]

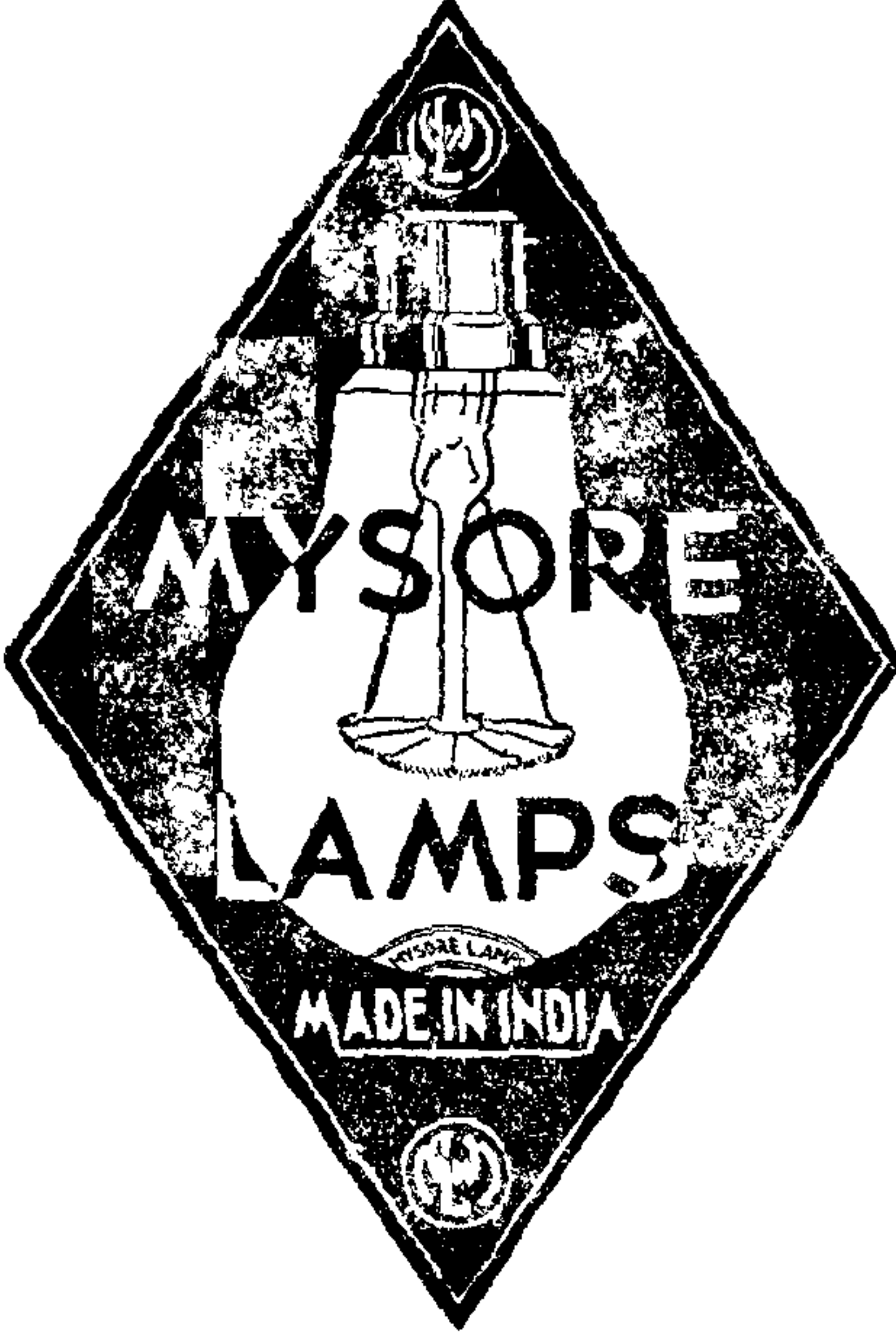
BRITISH RUBBER CO. LTD.

Owing to present conditions, advertisement does not
constitute an offer for sale

ಮನೆಗೆ ಕಾಂತಿ !

ಮನಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ !!!

ದೇಹಕ್ಕೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ !!



ಕಣ್ಣಿನಗಳಿಗೆ ತಂಪು ಬೀರುವುದು,
ದೇದೀಪ್ಯಮಾನ

ಮೈಸೂರು
ಬಲ್ಲು

ಅದು ಭಾರತದ್ದು !

ಸುಲಭ ಬೆಲೆಯದ್ದು !

ಹೆಚ್ಚು ಬಾಳಿಕೆ

ಬರುವುದು !!!

ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ದೊರೆಯುತ್ತೆ.

ಪೋನ್ : 2026

ಗ್ರಾಮ್ಸ್ : Mysorlamp

ಮೈಸೂರು ಲ್ಯಾಂಪ್ ವರ್ಕ್ಸ್, ಲಿ,
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ ಪೋಸ್ಟ್, - - ಬೆಂಗಳೂರು.